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  Tras ser secuestrado y recluido en cautividad, un ex profesor universitario se convierte de la noche a la mañana en el perfecto Superhombre nietzscheano cuando su mente es transferida a un ordenador cuántico de nuevo cuño. Dotada de un talento abrumador para desencriptar cualquier sistema informático, su mente no sólo será objeto de la mayor metamorfosis cognitiva jamás experimentada por un ser humano sino que también pondrá en jaque el orden económico y geopolítico internacional. ¿Qué ocurriría si la clave de encriptación del sistema financiero mundial fuese vulnerada? ¿Qué sucedería si todos los ordenadores del planeta fuesen atacados y la población civil tuviera que vivir bajo cuarentena informática? ¿De qué sería capaz un individuo con la habilidad para autoreplicarse y diseminar su conciencia en cualquier soporte digital? H@cker s@piens se adentra en el fascinante mundo de la neurología y la criptología informática al estilo de los techno-thrillers de Neal Stephenson o William Gibson.


  


  PRIMERA PARTE
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    La conciencia es la única aristocracia que existe.

  


  D. H. Lawrence


  Capítulo 1


  


  Como un espejo invertido, Cassian Lexxer había nacido con la mitad de su cuerpo vuelto del revés. Sus pulgares ocupaban el lugar de sus meñiques, desterrados como proscritos al extremo opuesto de su mano. Su ombligo, apenas un orificio carnoso, se escondía entre las vértebras de su espina dorsal y había adoptado la forma de una serpenteante cascada de pliegues desensortijados. Incluso los lóbulos de sus orejas, erguidos como cúspides carnosas hacia el cielo, habían brotado boca abajo, sacudidos por un ataque súbito de vértigo evolutivo.


  —De haber nacido en la India hace dos mil años me habrían erigido un templo —dijo Lexxer mientras giraba silenciosamente su silla de ruedas motorizada por la moqueta de su inmenso ático neoyorquino. El hilo de su voz, un susurro apenas audible, flotaba en el aire como un eco vagabundo, relegado a una condición errante, en la grandiosidad de su rascacielos enclavado en la Sexta Avenida—. Mi cuerpo no pertenece a este milenio —añadió al detenerse bajo la vidriera piramidal que coronaba el colosal ático. La silla de ruedas dio un nuevo giro y Lexxer alzó la vista a la luna tornasolada que iluminaba el crepúsculo. Su rostro, de repente, quedó enmudecido en un mar de sombras deformes, ensombreciendo aún más el tono de sus palabras.


  —Dentro de dos mil años, tu mente será el único templo que permanezca aún en pie —respondió jactanciosamente una voz desde el fondo.


  A unos metros detrás de él apareció la esbelta silueta de Helmut Niederman abriéndose paso a través de la penumbra con un grueso dossier negro bajo el brazo. De andares aristocráticos y ojos de color azul de Prusia, su espléndida cabellera plateada le confería a su figura un porte formidable, como si sus gestos hubieran sido cincelados por la mano de Gian Lorenzo Bernini. Considerado uno de los principales expertos mundiales en computación cuántica, Niederman era la eminencia gris del vasto imperio empresarial de Lexxer, cuya fortuna personal rivalizaba con la de los geek billionaires de Silicon Valley. Forjada a partir de la moral calvinista del trabajo como mística redentora, Lexsys (acrónimo de Lexxer Systems Inc.) era una de las blue chips tecnológicas más pujantes e influyentes del mundo con intereses ramificados en una cincuentena de países. Líder en el sector de la supercomputación, la criptología y la minería de datos, Lexsys estaba asimismo considerada por la revista Fortune como la cuarta compañía más admirada de Estados Unidos, tan sólo por detrás de FedEx, Starbucks y Tesla Motors.


  —El tiempo lo barre todo —contestó Lexxer—. No quiero que me construyas un santuario con cimientos de barro.


  Niederman avanzó unos pasos más hacia él y, tras hacerle entrega del voluminoso dossier, su mirada se detuvo brevemente en sus cristalinas retinas, cada una de las cuales tenía un color de iris diferente. Entreabriendo con parsimonia el grueso tomo, Lexxer empezó a hojear el pormenorizado estudio que Niederman había redactado sobre sus últimos avances en sistemas de transferencia neurocomputacional. Absorto ante su inquietante presencia, Niederman se mantuvo a su lado en silencio. Contemplarle cara a cara era un privilegio excepcional del que únicamente podían gozar sus colaboradores más cercanos. Su hermetismo era tan enfermizo que sus encuentros personales se habían convertido con el paso de los años en verdaderas audiencias papales. A raíz de ello, los tabloides sensacionalistas de mayor tirada de la ciudad, en especial el New York Post y el Daily News, solían especular constantemente acerca de su enigmática misantropía. Muchos confabulaban que Lexxer, emulando tal vez a Howard Hughes, se había convertido en un multimillonario agorafóbico que vivía bajo el implacable influjo del ciclo lunar. Su enroque existencial, sin embargo, encubría una realidad mucho más sombría. Aquejado desde su más tierna infancia por una insólita enfermedad autoinmune —una variante del síndrome de Guillain-Barré que le había atrofiado medio cuerpo y dejado parcialmente ciego—, Lexxer parecía un anciano octogenario pese a tener tan sólo treinta y nueve años de edad. Su estado de salud era tan grave que los médicos que le trataban apenas le daban ya más de un puñado de meses de vida. No obstante, Lexxer estaba acostumbrado a escuchar semejantes vaticinios mortuorios desde el mismo instante de su nacimiento. Nada más venir al mundo, los obstetras del prestigioso Monte Sinaí que asistieron a su parto le dieron por muerto, hasta que descubrieron que su diminuto corazón, en vez de latir en el lado izquierdo de su cavidad torácica, lo hacía en el derecho. Sobrecogidos por la inversión metabólica de su anatomía, la planta de maternidad del hospital tuvo que cerrarse temporalmente para evitar que cundiese el pánico entre las demás parturientas.


  «Parece que su rostro haya girado en sentido contrario a las agujas del reloj —apuntó estupefacta la matrona en el parte de nacimiento—, arrastrando tras de sí todo lo que ha encontrado a su paso».


  A partir de entonces, su vida entera sería un carrusel de sobresaltos y fragores quirúrgicos a cual más desconcertante y enardecido. Su malformación congénita era tan insólita que el estamento médico tuvo incluso que acuñar un nuevo vocablo para poder acotarla. Objeto de agrios debates, se optó finalmente por llamarla rursustrofia, tomando prestado del latín el vocablo rursus («vuelta, espalda o parte opuesta a algo»), tras comparar sus deformidades con los casos de acromegalia más famosos de la historia, entre ellos el del siamés mexicano Pascual Piñón (que poseía en la frente un apéndice craneal con ojos y labios que ni parpadeaban ni conversaban), el del siciliano Frank Lentini (que tenía dos pares de órganos genitales, tres piernas y cuatro pies que sumaban dieciséis dedos y que, al emigrar a Estados Unidos a principios del siglo XX, se hizo famoso por usar el muslo de su tercera extremidad como taburete) y el del inglés Edward Mordrake (maldecido con una pesadilla facial, al tener alojado en la nuca el hermoso rostro de una mujer que le susurraba por la noche serenatas satánicas). Las aberraciones anatómicas de Lexxer, sin embargo, superaban con creces cualquier ilustre precedente. Carnaza de portada de innumerables bestsellers, materia de tertulia televisiva de cientos de talk shows y objeto de debate de toda ralea de astrólogos y videntes iluminados; a su adinerado padre, director general de Lexsys, no le quedó otra opción que apartar a su único vástago del voraz ojo público y trasladarle a su lujoso apartamento en Park Avenue para poder criarle en una burbuja de polipropileno de cuarenta metros cúbicos que estaba dotada con su propio sistema de ventilación antiexógena.


  A pesar del estrecho confinamiento del traslúcido hexaedro, su intelecto no se vio amedrentado por ello. A los cinco años de edad, Lexxer ya era capaz de memorizar cualquier conversación, ecuación algebraica o códice jeroglífico con una facilidad pasmosa. A los nueve, había leído ya más de dos mil libros a un ritmo de una página cada diez segundos —a veces los leía a pares, usando cada ojo para leer un tomo distinto— y sabía escribir perfectamente en doce idiomas. Su capacidad para retener información y hacer cálculos complejos no sólo superaba las facultades hipernuméricas de Kim Peet (el famoso genio autista de Salt Lake City) o las de Daniel Tammet (el joven británico que ostentaba el récord de recitado del número pi con 22.514 dígitos), sino que, a diferencia de ellos, Lexxer hacía gala también de una sorprendente causticidad. A las sufridas nurses que le cuidaban les solía lanzar toda clase de improperios y ocurrencias malsanas en una jerga que él mismo se había inventado —llamada lexxeranto—, elaborada a partir de préstamos del holandés, el ruso y la lengua maya.


  Por aquel entonces, su verborrea, al igual que su asombroso rostro, era ya moneda común en el acervo popular estadounidense, tan propenso a mitificar culquiera rareza monstruosa de la naturaleza. Al abrir, por ejemplo, las páginas del diccionario Webster, uno hallaba la siguiente entrada: «Lexxeriano: adj. 1. Perteneciente a las condiciones fisiopatológicas de Cassian Lexxer (n. Nueva York, 29 de febrero de 1972); 2. Dicho de una situación enigmática, absurda o descabellada. Ejemplo: Tiene una visión lexxeriana de la ralidad.». A pesar de las continuas muestras de devoción que recibía, al cumplir los dieciocho años, Lexxer le dio la espalda al mundo y se trasladó a vivir a lo alto de la sede corporativa de Lexsys para poder concentrarse en sus estudios de neurocomputación y física cuántica. Su existencia era tan monástica que Lexxer llevaba más de quince años sin conceder ninguna entrevista —«los periodistas son peores que los asaltadores de tumbas», solía bramar— ni acudir a ningún acto público. Su mundo privado se reducía simplemente a la atalaya de su imponente coloso de sesenta plantas de altura, su Shangri-La privado, el San Simeón insular de sus sueños, denominado por la prensa con el mote de Lexcaltitán por su forma trapezoidal y sus resonancias mitológicas con Mexcaltitán, el islote primigenio en la cosmogonía azteca. De hecho, el rascacielos era tan inaccesible que la cúspide piramidal de su ático se había convertido en un lugar mítico dentro del skyline neoyorquino, una especie de morada espiritual de una deidad inalcanzable para el común de los mortales.


  «Te has convertido en un faraón amurallado tras tu intelectualidad», le espetó su padre meses antes de fallecer de un inesperado infarto cerebral cruzando la Quinta Avenida de camino a la consulta de su psicoanalista.


  Su pérdida, lejos de causarle tristeza, apenas le inmutó. Hombre de pocos afectos, Lexxer no sentía especial aprecio ni siquiera por su desdichada madre, la cual llevaba internada desde hacía más de una década en un centro psiquiátrico de Rochester. Su introversión era tan notoria que apenas se le conocían amantes. La última de ellas, una menuda fisioterapeuta, declaró en una polémica entrevista para «The Jerry Springer Show» que sus «desafectuosos besos se me clavaban en los labios como tuercas dentadas». Abstraído de los chismes y las murmuraciones ajenas, su vida giraba en torno a una mera obsesión, un único empeño, un solo propósito: el de poder fabricar el primer ordenador cuántico de la historia.


  «Una vez lo tengamos construido, hará que cualquier otro ordenador parezca un ábaco roto en manos de un manco —anunció públicamente Lexxer cuando, al fallecer su padre, asumió el liderazgo ejecutivo de Lexsys y comunicó sus planes empresariales—. Le haremos ver al mundo que Wiener y Neumann estaban en lo cierto.» 1


  Para consumar semejante logro, Lexxer despojó al Caltech, al Fermilab, al CERN, al Instituto Planck de Múnich y al de Física Experimental de Viena de sus mejores matemáticos, físicos e ingenieros a golpe de talonario (entre ellos a Niederman, que hasta ese entonces había dirigido el Centro para Bits y Átomos del MIT) para ponerlos a trabajar en el diseño y la fabricación del Aleph, el apelativo con el que nombró a su Goliat informático. Obviamente, el apodo no era casual, ya que hacía referencia al álef (א), la primera letra del alfabeto hebreo, la cual, en el ámbito matemático, representaba a los distintos tipos de infinitos y, en el célebre relato de Jorge Luis Borges, al lugar en el que convergían todos los puntos del universo. Ciertamente, su construcción pareció alargarse casi una eternidad para sus principales creadores. A Niederman, por ejemplo, las dos décadas de arduo trabajo dedicados a su fabricación le habían costado un infarto de miocardio, dos divorcios intempestivos y tres úlceras de estómago. De hecho, el individuo que se encontraba en esos momentos de pie junto a Lexxer contemplando de manera estoica cómo estudiaba su dossier no era más que una pálida sombra de su pasado. Poco quedaba ya del joven apuesto de sonrisa afable y mirada vivaz que seducía a las mujeres con sus dotes de bailarín y que, emulando al famoso físico Richard Feynman, se iba frecuentemente de copas a locales de striptease para desfogarse. La tensión psicosomática que había acumulado a lo largo de los años era tan intensa que las comisuras de sus labios, presas de un incontrolable tic nervioso, empezaban a veces a temblarle sin previo aviso y las palmas de sus manos, atenazadas por el estrés, eran pasto de un profuso sudor nervioso.


  «Lexxer tiene el don de volver del revés a la gente a quien trata —confesó en cierta ocasión uno de sus cardiólogos personales—. Ésa es otra de sus malformaciones genéticas.»


  El esfuerzo, al menos, había dado el fruto esperado. Considerado por el propio Lexxer como el artefacto más complejo y asombroso jamás creado por el hombre, el Aleph era un prodigio tecnológico único e inigualable, o, como él mismo aseguraba, «una verdadera caja de Pandora que pondrá patas arriba los límites del conocimiento humano». Lo más fascinante de todo era que su portentosa capacidad de cálculo, basada en el uso de qubits en lugar de bits (es decir, la capacidad de representar el 0 y el 1 simultáneamente en vez de tener que elegir entre uno u otro guarismo), podía utilizarse también para descifrar sin dificultad los factores primos de cualquier código criptográfico y, por ende, para poder vulnerar las comunicaciones bancarias y la seguridad informática de cualquier nación del mundo. Su trascendencia, por lo tanto, era de una certeza matemática indiscutible. El primer individuo, entidad o gobierno que llegara a poseerlo se haría con las riendas del mundo. No obstante, para consternación de sus técnicos, su fabricación era un secreto celosamente resguardado. A pesar de que su millonaria patente ya era motivo suficiente para desvelar su existencia, Lexxer se había mostrado inflexible en su postura de no hacerla pública. La única razón por la cual había desembolsado buena parte de su fortuna personal en la construcción del Aleph era para poder materializar la idea, quimérica y del todo inverosímil, de liberar la mente de su cuerpo. Trasladarla, según sus palabras, «a un territorio a salvo de mis deformidades», es decir, a un terreno fértil donde florecer sin más savia que la de su propio intelecto.


  —Todo el mundo trató de disuadirme cuando quise construir el Aleph. Me tildaron de necio ególatra. Que semejante idea era un desatino, algo imposible de llevar a cabo —espetó Lexxer al acabar de hojear el extenso dossier. Sus ojos, inyectados de vileza, brillaban con la dureza del cuarzo bajo el manto estrellado que cubría la vidriera piramidal del ático—. Esperaba que me sorprendieras con alguna novedad, pero ya veo que el pesimismo ha hecho también mella en ti.


  Maniobrando con destreza la silla de ruedas, Lexxer se acercó a Niederman y le devolvió el dossier. Su rostro no podía ocultar la decepción que le crispaba por dentro. Sin apartar la mirada de su rostro, Niederman esbozó una escueta mueca y dio un paso atrás.


  —Descargar la conciencia de una persona en un ordenador, aunque se trate de uno cuántico, es mucho más complejo de lo que inicialmente pensábamos —acertó a decir mientras Lexxer se alejaba de él—. Necesitamos más tiempo para poder transferir correctamente las magnetoencefalografías de los sujetos a prueba al Aleph. El cerebro tiene una lógica interna que se nos escapa.


  —Sabes perfectamente que no dispongo de tiempo, Helmut —resopló Lexxer—. Necesito que agilices el proceso.


  Niederman se quedó pensativo durante unos instantes. En el dossier que le había preparado se detallaban los últimos intentos realizados para «duplicar» informáticamente la monumental masa de datos almacenada en el cerebro de varios chimpancés traídos desde las selvas de Nigeria para, acto seguido, «reestructurarla» de nuevo en el Aleph. Escogidos por ser, junto a los bonobos, los parientes vivos más cercanos al ser humano, al compartir el 98,5 por ciento de nuestro ADN, la mayoría de los chimpancés habían muerto por derrame cerebral nada más iniciarse el trasvase neuronal. De manera excepcional, se había logrado tejer una «red sináptica» con las capacidades cognitivas de un primate en fase embrionaria, lo cual dejaba entrever que las posibilidades de éxito a corto plazo con seres humanos eran prácticamente nulas. Por mucho que tratase de disimularlo, Lexxer empezaba a desesperarse por la estrepitosa falta de resultados. De los dieciocho chimpancés sacrificados, tan sólo uno había llegado a superar la primera fase de la transferencia neurocomputacional y los demás habían muerto agonizando en el intento.


  —¿Y cómo quieres que lo agilice? —preguntó Niederman, nervioso.


  —He contratado a un nuevo neurocirujano. Es el mejor en su especialidad —contestó Lexxer, girando de nuevo la silla—. Está considerado el Celibidache de la neurociencia actual. Es, además, pionero en investigaciones en el campo de la conciencia. En 1991, la Universidad de Sheffield le propuso para el Nobel de Medicina. Quiero que empieces mañana mismo a trabajar con él. Ponle al corriente de todo.[2]


  —Ya tenemos a varios cirujanos en plantilla —dijo Niederman, sorprendido.


  —Despídeles. Quiero empezar de nuevo —contestó Lexxer con sequedad—. Éste no es como el resto. Ha pensado en una forma distinta de llevar a cabo la intervención.


  —¿Y qué es exactamente lo que se le ha ocurrido, si se puede saber?


  —Quiere ensayar directamente con pacientes vivos —dijo Lexxer fríamente—. Utilizar a cobayas humanas. En estado de coma inducido.


  —Cassian, por el amor de Dios, eso es ilegal —contestó Niederman, perplejo.


  —No más que haber construido el Aleph a espaldas del gobierno —contestó Lexxer, volviendo a girar sobre sí la silla eléctrica para zanjar la discusión—. Quiero que mañana mismo te pongas a trabajar con él. Ponle absolutamente al corriente de todo.


  Niederman le siguió con la mirada sin moverse de donde estaba mientras Lexxer, tras dar otro brusco giro, tiró al suelo el dossier y volvió a encararse a él.


  —No puedo perder más el tiempo —añadió Lexxer sin parpadear—. No vuelvas a traerme algo semejante o el siguiente en ser transferido al Aleph serás tú.


  Estupefacto, Niederman recogió el despanzurrado dossier de la moqueta y tragó saliva como si fuera a hablar, pero, en vez de hacerlo, volvió levemente la mirada hacia Lexxer y asintió con la cabeza.


  Capítulo 2


  


  Ocultos a más de treinta metros de profundidad bajo tierra, los sótanos blindados del Lexcaltitán eran un invernáculo tecnológico de proporciones catedralicias. Adentrarse en sus vastas estancias, selladas herméticamente mediante un revestimiento de titanio galvanizado, era como caminar por los pasadizos laberínticos del templo hindú de Angkor Wat. Uno se sentía empequeñecido, casi anestesiado, cuando se sumergía en la granítica luz blanquecina que iluminaba con intensidad sus paredes acorazadas.


  —El recinto está dotado con más medidas de seguridad que Fort Knox y el Pentágono juntos —dijo Niederman a Tarang Demir con un cierto tono de orgullo mientras bajaban por el ascensor que daba acceso al vestíbulo principal del silo—. Se tardó más de una década en completarlo.


  Tras unos segundos, el ascensor se detuvo con una leve sacudida y sus puertas cromadas se abrieron silenciosamente. Al salir del ascensor, Demir miró en derredor con indisimulada curiosidad. Ataviado completamente de negro de los pies a la cabeza, Demir era un punyabí nacionalizado británico cuyo cráneo, rasurado al cero al estilo del místico Gurdjieff, parecía un huevo de avestruz desenterrado de la arena.[3] A pesar de haber superado la barrera de los sesenta años, su aspecto, robusto y atlético, se asemejaba más al de un boxeador de pesos medios que al de un experimentado neurocirujano. Avanzando con paso firme, Niederman se aproximó al pórtico blindado de dos metros de grosor que conectaba las diferentes galeraís del informatizado hipogeo e introdujo su tarjeta identificativa en la ranura de un dispositivo de seguridad. Una vez validada la tarjeta, Niederman colocó la palma de su mano derecha sobre una pantalla táctil y esperó a que el sistema certificase la autenticidad de sus huellas dactilares.


  —¿Es realmente necesario tener que pasar todos estos controles? —preguntó Demir.


  —Tendrá que habituarse a ello. Créame, toda seguridad es poca. Algunos de nuestros empleados llevan incluso un microchip de rastreo implantado en el músculo flexor de su antebrazo.


  Sorprendido por su contestación, Demir volvió a avizorar el interior del faraónico recinto con fascinación. Los sótanos del Lexcaltitán eran en sí una verdadera obra del Barroco tardío, una especie de tabernáculo rococó prácticamente inexpugnable. Además de tener cada una de sus salas controladas por doce niveles diferentes de seguridad (incluyendo detectores de radiación infrarroja, radares Doppler, sensores sísmicos y alarmas magnéticas), el santuario entero estaba permanentemente monitorizado por un centenar de videocámaras que funcionaban sin descanso las veinticuatro horas del día.


  —Aquí se encriptan hasta las felicitaciones navideñas —añadió a continuación Niederman mientras retiraba su mano de la pantalla táctil.


  Aún más excepcionales si cabe eran las medidas que se habían llevado a cabo para impedir cualquier clase de fuga de datos informática. La obsesión por la seguridad era tan enfermiza que los sótanos estaban encajados en la jaula de Faraday más gigantesca del mundo. Empleadas usualmente para realizar resonancias nucleares en clínicas especializadas o para acorazar bases militares, las jaulas de Faraday eran unas estructuras metálicas (normalmente de cobre, níquel o plata) que repelían la entrada de señales externas e imposibilitaban la pérdida de las radiaciones internas. Aislada de la infraestructura del edificio como si de una matrioska rusa se tratara, su mantenimiento era la parte más delicada del recinto. Cualquier mínimo orificio o grieta, por inapreciable que pareciese, a largo de sus más de dos mil metros cuadrados, podía ocasionar la fuga de un tercio de la información de sus ordenadores, incluido el Aleph. Para ello, el suelo y las paredes se habían recubierto con una compacta capa de resina epoxi y se habían instalado filtros de ondas en todos los aparatos susceptibles de ser espiados.


  —¿Y a qué estamos esperando ahora? —preguntó Demir tras ver que el pórtico tardaba en abrirse.


  —La puerta se abre sólo cuatro veces al día —contestó Niederman—. Al hacerlo, apagamos la red eléctrica del complejo. De lo contrario, cualquier persona apostada a menos de doscientos metros de distancia podría captar los campos electromagnéticos que desprenden los ordenadores cuando están en funcionamiento.


  Lentamente, las hojas de titanio del pórtico de acceso se abrieron y ambos entraron en las entrañas del complejo. Tras avanzar por un largo pasillo de paredes pentagonales, Niederman volvió a introducir su tarjeta personal en la ranura de otro dispositivo al llegar al final de la galería. Incrustado en el centro del pad digital, Demir observó el logotipo corporativo de Lexsys, un uróboros que mostraba a una serpiente plateada engullendo su propia cola. El símbolo, tomado prestado de la mitología hindú, era una imagen omnipresente dentro del sanctasanctórum de la compañía. Allá donde uno posase la mirada, la serpiente aparecía con sus afilados colmillos formando un hermoso infinito orbicular para expresar la unidad entre la materia y el espíritu, ambas envueltas en un ciclo eterno de destrucción y creación sin fin. Incluso cuando uno se creía a salvo de su presencia, el círculo ancestral se las arreglaba siempre para brotar cosido del pecho en la indumentaria de algún empleado o estampado en los azulejos blanquecinos que decoraban los suelos del silo.


  —De hecho, en Lexsys ya no subcontratamos servicios a terceros —añadió Niederman—. Todo lo que ve a su alrededor ha sido diseñado por nuestros propios ingenieros. Cualquier fuga de información sería desastrosa para el proyecto.


  —¿Y qué son estas marcas en el suelo? —preguntó Demir al ver que del suelo sobresalían unos puntos luminosos del tamaño de una caja de fósforos.


  —Son unidades de mapeo rastreo —contestó Niederman—. Están colocados en el suelo, las paredes, el techo y las diferentes estaciones de trabajo del complejo. Realizan mapas de los movimientos de cada uno de nuestros empleados y reconocen las variaciones en el tono de voz, la sudoración corporal y otros parámetros de análisis corporales. Como puede ver, en Lexsys no dejamos nada al azar. Todo queda absolutamente registrado y analizado.


  Tras retirar la mano del pad digital, Niederman dio un paso al lado y las puertas de la compuerta se abrieron finalmente. Al acceder al interior de la cámara más protegida del complejo, la luz cegadora les hizo cerrar los ojos momentáneamente. Construido a imagen y semejanza de las cúpulas geodésicas de Buckminster Fuller, la extrema pulcritud de su interior insonorizado hacía que el hemiciclo pareciese un templo astronómico en cuyo centro, alzándose como si fuese una pila bautismal, se hallaba el Aleph, una alargada cápsula de vidrio hexagonal de dos metros de altura y metro y medio de diámetro.


  Bautizada con el nombre de Alepharium, alrededor de la sala había varios videoterminales de control y toda una serie de pantallas digitales que se extendían a lo largo y ancho de sus abovedadas paredes poliédricas. Alzando los ojos, Demir fijó rápidamente su atención en la majestuosidad sepulcral del monolito. Encerrado en una triple campana protectora fabricada con cristal tártaro (una clase de cuarzo cristalizado, incoloro y transparente), el Aleph no se asemejaba en lo más mínimo a ningún otro ordenador. Su hardware no estaba compuesto por discos de arranque, placas base y microprocesadores electrónicos, sino por un tanque de helio líquido que albergaba una hueste de espejos, lentes y láseres miniaturizados engarzados a un diminuto hornillo de cuya rendija brotaba una exuberante caterva de átomos. Sin embargo, la sublime monumentalidad de su imponente aspecto enmascaraba en realidad su delicada fragilidad, ya que cualquier oscilación insignificante en su temperatura interior, que se mantenía a 250 ºC bajo cero, podía echar al traste el intrincado metabolismo de sus minuciosos dispositivos.


  —¿En esto es en lo que llevan trabajando más de veinte años? —preguntó Demir extrañado mientras bajaban por la rampa circular que conducía al centro del hemiciclo.


  —Todo el mundo se sorprende cuando ve el Aleph por primera vez —contestó Niederman en voz baja—, pero es que la computación informática cuántica es diametralmente opuesta a la digital.


  —¿En qué se diferencia? —Demir le aguijoneó con la mirada.


  —Para empezar, el Aleph procesa la información mediante átomos. Hasta ahora, el bit era la unidad fundamental en la estructura integral de todo ordenador, capaz de retener datos en sólo dos estados, el lenguaje binario del cero o el uno. El Aleph, sin embargo, usa átomos o qubits, por lo que puede albergar dicha información en ambos estados simultáneamente. Sin embargo, los átomos tienen propiedades ilógicas a priori, como por ejemplo el poder estar en dos, tres, cuatro o incluso cinco lugares a la vez. Por ello, para que los láseres puedan leer la información que los átomos almacenan, primero hay que enfriarlos a temperaturas extremadamente bajas. De lo contrario, la información se dispersaría.


  Perplejo por su contestación, Demir se acercó hasta la campana protectora del Aleph y su rostro quedó deformado sobre sus enormes hexágonos de cuarzo.


  —¿Y qué ventaja tiene esta superposición de estados?


  —Bueno, una de las más importantes, posiblemente la principal, es la velocidad de cálculo. La capacidad potencial del Aleph es abrumadora. Ha conseguido resolver en menos de cinco minutos ecuaciones que, de haber sido procesadas por un ordenador convencional, habría empleado la edad del universo en hacerlo.


  Cautivado, Demir se quedó en silencio durante unos instantes, observando cómo los haces de luz de los láseres rebotaban de espejo en espejo para crear en su interior un tejido policromo que danzaba al compás de una música de tonalidades lumínicas. A su alrededor, un susurro capcioso se empezó a propagar en la sala entre la veintena de científicos que controlaban permanentemente el funcionamiento del Aleph. Ataviado completamente de negro, la figura de Demir contrastaba vivamente con la pureza nívea del recinto, que brillaba con una intensidad hipnotizadora. Alzando la vista, Demir les miró de reojo, escudriñando sus ojerosos y exhaustos rostros, diseminados como rocas lunares en la blancura impoluta del santuario informático. Presidiendo el nutrido grupo se hallaba Sharon Morgasy, la supervisora técnica del Aleph, una esbelta israelí que estaba sentada frente a uno de los terminales de control y cuya falda, ligeramente levantada, dejaba entrever la pálida desnudez de sus muslos. Halagada por la libidinosa mirada de Demir, Morgasy le lanzó una tímida sonrisa y volvió rápidamente la vista hacia su videoterminal, que monitorizaba el Aleph mediante una serie de tablas de frecuencia y análisis vectoriales.


  —En otras circunstancias, el complejo subterráneo se hubiese construido en otro emplazamiento más remoto, probablemente en algún lugar apartado de las Montañas Rocosas, pero las condiciones de salud de Lexxer nos obligaron a instalarlo aquí —continuó explicándole Niederman en voz baja.


  A raíz de ello, la plantilla de técnicos que trabajaban en el desarrollo y mantenimiento del Aleph llevaban una vida prácticamente monacal, incomunicados como anacoretas en una abadía excavada en el subsuelo. Muchos de ellos no habían visto la luz del sol en más de un mes, otros no recordaban ya lo que era fumarse un pitillo entre horas. En cierta manera, trabajar en el Alepharium suponía entrar a formar parte de una cofradía cenobítica dedicada a los más elevados ideales de abnegación y sacrificio.


  —De todos modos, no hay lugar más seguro que éste, se lo puedo asegurar —añadió Niederman.


  —Si tan seguro es, ¿por qué tenemos entonces que hablar en voz baja? —preguntó Demir, arqueando una de sus pobladas cejas.


  —Bueno, verá, las superposiciones de los fotones, es decir, los cuantos de energía de los átomos son extremadamente frágiles —respondió Niederman—. Cualquier elemento externo puede echar por la borda su delicada danza cuántica. En cierto modo, es un verdadero milagro que el ordenador funcione.


  —Yo no creo en los milagros —contestó Demir.


  —Ni yo tampoco —se apresuró a decir Niederman—, porque de existir un Dios no creo que nos hubiera permitido fabricar algo que pusiese en tela de juicio su propia supremacía.


  —¿Qué está insinuando? —preguntó Demir, entornando la mirada.


  —El Aleph puede resolver problemas NP-completos en tiempo polinómico —siguió explicando Niederman mientras caminaba alrededor del cilindro—. Esta clase de problemas, probablemente los más complejos que existen, son en términos de cómputo como si se tuviese que pintar la Capilla Sixtina a la misma vez que se levanta del suelo toda la Ciudad del Vaticano. Y todo ello, además, en cuestión de minutos.


  —¿Y cómo puede estar seguro de que al calcular con esa celeridad, no incurre jamás en fallos? —preguntó Demir—. ¿Que no aparecen, de manera inesperada, grietas en su sistema?


  —Hemos sido extremadamente escrupulosos do lo todo referente a su sistema operativo —contestó Niederman, mesando la lividez de sus cabellos plateados—. Venga conmigo y se lo explicaré con mayor detenimiento. Luego le presentaré a mi equipo.


  Agarrándose al pasamanos de la escalera en espiral que se abría como un foso horadado en el suelo de mármol de la sala, Niederman empezó a descender por sus empinados escalones en dirección al área quirúrgica instalada en el nivel inferior del paraninfo cuántico.


  —Como sabe, el cerebro humano está formado por unos mil billones de elementos procesadores aprisionados en una masa encefálica de apenas kilo y medio de peso, que, paradójicamente, consume menos energía e irradia menos calor que un Pentium 4 —continuó explicando Niederman—. La neuroplasticidad del cerebro es, además, absolutamente prodigiosa. Cada una de sus más de cien mil millones de neuronas es capaz de modificar su ensamblaje sináptico a placer, variando así su red de interconexiones nerviosas.


  —Sí, lo sé, pero los circuitos neuronales de un ser humano no funcionan como lo hace un ordenador —apostilló Demir a su espalda.


  —No, claro que no, y ahí radica la dificultad a la que nos hemos tenido que enfrentar todos estos años —dijo Niederman tras introducir su tarjeta personal en la ranura de otro dispositivo de seguridad—. La mente no procesa instrucciones de forma predeterminada, sino que reacciona y se adapta a lo que sucede a su alrededor.


  Lentamente, la compuerta se abrió de par en par ante ellos. Al entrar, las hojas de titanio volvieron a cerrarse a sus espaldas, lo cual les dejó confinados a solas en un diminuto habitáculo. De nuevo, Niederman volvió a ensartar la palma de su mano sobre un escáner dactilar. Tras unos instantes, la pesada compuerta se abrió y entraron en el área quirúrgica del Alepharium, dividida en tres zonas principales de restricción progresiva (la zona verde, la naranja y la azul) para eliminar fuentes de contaminación. La primera zona de restricción, la verde, funcionaba como barrera de protección bacteriológica e incluía despachos, baños y vestidores para los cirujanos. La siguiente zona, la naranja, a la cual se accedía a través de un pasillo esterilizado, integraba el laboratorio de análisis clínico, el banco de sangre, la sala de anestesia, el habitáculo de rayos X y el cuarto séptico. Para pasar a ella se requería llevar el uniforme quirúrgico completo (bata de algodón, guantes, gorro, mascarilla facial y polainas), pero Niederman y Demir accedieron a su interior sin cambiarse, ya que el área llevaba alrededor de dos semanas fuera de uso.


  Una vez traspasados los dos primeros cordones de seguridad, ambos se adentraron en la sala de operaciones, la zona azul. Al entrar, Demir dio una vuelta por su interior, oteando la mesa de operaciones metálica, los focos halógenos y el abultado revoltijo de cables y circuitos electrónicos que asomaban del techo. Con unas dimensiones de noventa metros cuadrados de espacio útil, el quirófano se asemejaba a un mirhab cuyos muros, en vez de estar orientados a la Meca, apuntaban al Aleph. Su pulcritud era, además, impecable, como si se hubiese aspirado del techo al suelo toda posible mota de polvo infecciosa.


  —De hecho, la clave del funcionamiento del cerebro está en el neocórtex —siguió explicando Niederman—. Esos mil centímetros cúbicos de masa encefálica que ocupan apenas el espacio de una servilleta de papel, pero que, evolutivamente hablando, es el órgano más moderno que poseemos y el único capaz de hacer predicciones sobre sucesos futuros.


  —Una servilleta que no tiene cubertería que la iguale —añadió Demir con sorna.


  —Hasta ahora —apuntilló Niederman—. Porque el Aleph posee su propio sistema operativo, el cual es capaz de reproducir, gracias a su naturaleza cuántica, el proceso cerebral de un ser humano.


  —¿Cómo? —preguntó Demi mientras toqueteaba unas pinzas de hemostasia de una de las mesas de Pasteur que había esparcidas por el quirófano.


  —A través de un lenguaje informático avanzado denominado TULPA, abreviatura de Teselación Unificada de Lenguajes de Paralelización Algorítmica —contestó Niederman mientras accionaba el sistema de iluminación del quirófano—. Fue el propio Lexxer quien sugirió su nombre. Coloquialmente, nos referimos a él como el «algoritmo de Dios».[4] De hecho, el programa TULPA supera en velocidad y fiabilidad matemática a los algoritmos de factorización de Peter Shor y Andreas de Vries. Sin querer abrumarle con detalles, le diré que toda actividad mental funciona gracias a una secuencia de procedimientos de cálculo llamados «algoritmos». Dicho de otro modo, todas las ideas, emociones, percepciones o recuerdos que un ser humano genera son características inequívocas del proceso matemático que ejecuta su cerebro. Sin embargo, a diferencia de otros algoritmos, el lenguaje informático que utiliza el Aleph tiene la facultad de crear ramificaciones aleatorias y cambiantes, o lo que es lo mismo, de concebir un bosque neuronal a imagen y semejanza de como lo hace el propio cerebro.


  —Por lo que me está diciendo, la información cerebral alojada en el cráneo no está compuesta de materia, sino que puede existir independientemente de ella.


  —Exacto. Su naturaleza, por así decirlo, es incorpórea. No depende, en ningún caso, del lugar donde se efectúa el algoritmo.


  —Según usted, entonces, no somos más que la materialización de un cálculo, ¿no es así? —dijo Demir, jugueteando con las terminaciones dentadas de las pinzas.


  —Veo que entiende las cosas rápidamente —contestó Niederman, esbozando una sonrisa—. En términos físicos, si se intercambiara un electrón de la uña de un dedo de una persona con un electrón de su cerebro, el estado del sistema no cambiaría ni un ápice, continuaría siendo el mismo que antes.


  —A partir de ahora le pediré a mi pedicura que vaya con más cuidado al hacerme las uñas —contestó Demir sarcásticamente.


  —El problema, sin embargo, es que hasta el momento no hemos sido capaces de transferir ni siquiera un diez por ciento de la mente de un ser vivo a la memoria del Aleph. Todo intento de copiar, descargar o transferir electromagnéticamente el cerebro de varios chimpancés adultos ha sido un completo fracaso. Por alguna razón que desconocemos, la información que se mantiene almacenada en las capas celulares del cerebro se resiste a ser trasladada a un soporte inorgánio.


  —Quizás han seguido el protocolo equivocado —respondió Demir al examinar la reluciente mesa de operaciones metálica del quirófano.


  —¿Es que acaso sabe cuál es el correcto? —dijo Niederman con un cierto tono de perplejidad.


  —Bueno, tengo una ligera idea de cómo debería realizarse la intervención —respondió escuetamente Demir—. Pero primero habrá que hacer algunas modificaciones. Le iré informando de ello a medida que vayan llegando los pacientes.


  —Eso era algo de lo que quería hablarle —dijo Niederman con la voz algo entrecortada—. Tengo entendido que pretende trabajar con sujetos en estado vegetativo. Pero la verdad, no sé qué hospital de este país va a facilitarnos algún paciente para que usted pueda experimentar con él.


  —No se preocupe por ello —contestó Demir mientras seguía distrayéndose con las pinzas—. No nos ensuciaremos demasiado las manos con ello.


  Atónito, Niederman permaneció quieto en silencio durante unos instantes. De repente, un sudor frío, que le subió con rapidez desde la planta de los pies hasta el vello de la nuca, le agarrotó la espalda.


  —¿Qué quiere decir con que «no nos ensuciaremos las manos»?


  —En los contratos de la mayoría de los empleados cualificados que trabajan en Lexsys hay una cláusula en la que se especifica que, en caso de defunción laboral, la compañía tiene potestad para hacer uso de su cadáver con fines científicos. Es posible, si lo repasa bien, que esta cláusula figure también en su contrato.


  —Sí, creo recordar que estaba incluida —contestó Niederman.


  —Eso nos da vía libre para poder investigar con diversos pacientes sin tener que acudir a ningún hospital.


  —Es cuestión, entonces, de esperar a que alguien de nuestra plantilla muera, ¿no? Yo, por ejemplo.


  —No, usted no está en la lista.


  —¿De qué lista me está hablando? —preguntó Niederman, tragando saliva.


  —Tenemos ya preparado un listado de personas que encajan en el perfil que buscamos.


  —¿Qué tipo de perfil?


  —Solteros, de unos cuarenta años y con un alto coeficiente intelectual. De vida accidentada. A ser posible, alexitímicos e intelectualmente temerarios. Individuos que han decidido de motu proprio aislarse del mundo. Es decir, sujetos que encajen lo más posible con los parámetros vitales de Lexxer. Sin querer abrumarle con detalles —contestó Demir, repitiendo con cinismo las mismas palabras que Niederman había utilizado con él anteriormente—, le diré que hemos acotado a una cincuentena de candidatos.[5]


  —¿Y qué posibilidad hay de que alguno de ellos fallezca en un plazo de tiempo razonablemente corto?


  —Prácticamente ninguna.


  —¿Ninguna? ¿No hay nadie que esté, por ejemplo, en fase terminal de cáncer?


  —No, todos gozan de una salud envidiable.


  —Entonces, ¿qué es lo que pretende? ¿Que alguno de ellos muera repentinamente?


  —Eso nos sería de gran ayuda. Pero es algo con lo que no contamos.


  —¿Y con qué cuenta? ¿Con que alguien se presente voluntariamente en este quirófano y se deje rajar el cerebro?


  —No me tome por ingenuo —contestó Demir mientras depositaba las pinzas de vuelta a su lugar.


  —Entonces, ¿qué otra opción está barajando? ¿Provocarles una muerte accidental? —preguntó titubeando.


  Demir le miró con frialdad, aguantando la excitabilidad nerviosa de su mirada, y reclinó sus dedos sobre la mesa de operaciones.


  —Veo que usted también entiende las cosas rápidamente —le contestó sonriendo.


  Capítulo 3


  


  Clavando sus ojos en las vastas extensiones del desierto de Sonora, un horizonte mudo recortado como un cuchillo ardiente contra el cielo despejado, la quietud espectral del rostro de Hans Karpzimmer le confería a su septuagenaria mirada una inmovilidad casi fotográfica. A su lado, sentada en el asiento contiguo de la avioneta Piaggio P180 Avanti en la que viajaban, Jocelyn Clarkson, una atractiva mujer de exquisitos rasgos prerrafaelistas, revisaba con impaciencia el amasijo de papeles e informes que descansaban sobre sus huesudas rodillas. Karpzimmer se reclinó en la silla y volvió la vista de nuevo a la ventanilla, suspirando con resignación. Entornando los ojos, intentó a continuación echar una breve cabezada, pero el ruidoso ajetreo de papeles en el que Clarkson seguía enfrascada le impidió conciliar el sueño.


  —Dime, ¿de quién se trata esta vez? —preguntó Karpzimmer, carraspeando.


  Revolviendo de nuevo los informes, Clarkson sacó una carpeta encuadernada con gruesas tapas moradas. Sus dientes caninos, clavados como tachuelas entre sus labios, chasquearon al leer de un tirón el comienzo de la primera página.


  —Conner Foley. Ciudadano norteamericano de ascendencia irlandesa. Nacido el 21 de junio de 1968 en San Francisco —dijo Clarkson—. Hijo de un ingeniero agrónomo y una lingüista especializada en lenguas romances. Economista de profesión, es también terapeuta y apicultor aficionado. Tiene un doctorado en Economía por la Universidad de Chicago. De 1990 a 1993 fue investigador Fulbright en Cambridge. Posteriormente, impartió clases en Yale, Cornell y el Instituto Hoover. En 1999 fue nombrado Profesor del Año en Política Económica por Columbia. Su carrera académica se frenó en seco y descarriló poco después. Tras sufrir un aparatoso accidente de tráfico contra un alumno suyo que circulaba ebrio en dirección contraria, abandonó su cargo docente y cortó de raíz todo lazo que le ataba a Nueva York. El percance, además de dejarle postrado en un coma profundo durante tres semanas, le trastocó la personalidad de manera fulminante.


  —¿Qué le ocurrió? —preguntó Karpzimmer.


  —Nunca más volvió a ser él mismo —prosiguió Clarkson—. De la noche a la mañana, pasó de ser protestante practicante a ateo furibundo, de monógamo antiabortista a libertino bisexual, de militante republicano a anarcosindicalista libertario. Su vida dio un triple salto mortal que dejó a parientes, amigos y colegas con la lengua salivando de estupor. Extrañamente, los recuerdos de su vida anterior quedaron intactos, pero su nueva psique le aprisionó en una especie de trance autopsicótico.


  Karpzimmer se quedó pensativo durante unos segundos, asombrado por cómo el azar era capaz de lograr, de una manera tan brusca y repentina, semejante metamorfosis.


  —Perdido ya todo decoro —continuó leyendo Clarkson—, en su carta de despedida, Foley esgrimió con un par de brochazos incendiarios los motivos de su apresurada renuncia: «En primer lugar, no he logrado despiojar de las mentes de mis alumnos las liendres imperialistas que anidan en sus grasientas neuronas. En segundo lugar, odio trabajar como fumigador de cabezas. El contacto con el veneno aturde mis sentidos. He decidido, por tanto, elegir entre el peor de los males. Prefiero la ceguera social a la sordera mental.». Y así, con un sonoro portazo, dio por cerrado su paso por Columbia y empezó a vagabundear, sin rumbo fijo, por el norte de México, hasta acabar recalando al cabo de unos meses en Arizona.


  —¿Y a qué se dedica ahora? —preguntó Karpzimmer, arqueando sus velludas cejas.


  —Es un contrabandista nato. Trapichea con peyote, hongos, ayahuasca y toda clase de sustancias psicotrópicas usadas por los chamanes locales. Obviamente, tiene a alguien sobornado en la aduana. Usa como fachada su trabajo de investigador en un laboratorio de apicultura. A efectos puramente laborables, está subcontratado como técnico epidemiológico por la División Biotecnológica de Lexsys.


  A continuación, Clarkson le mostró un variopinto fajo de fotografías sobre él. Apuesto y de complexión atlética, Foley irradiaba en su juventud el entusiasmo característico de un estudiante becado por Fulbright. Nada en él hacía presagiar el aspecto harapiento y desharrapado que, a raíz de su violento accidente, tenía en la actualidad. Vestido con ropas sucias y raídas de segunda mano, la mata de pelo desgreñada que se amontonaba como un remolino enloquecido en su rostro abrasado por el sol se confundía con la barba, ajada y enrojecida, que se había dejado crecer hasta la altura de la cintura. Sus hinchados y amoratados ojos, enmarcados como monedas desgastadas en sus rollizas ojeras, le confería, además, a su figura un halo de locura infecciosa, como si dejase tras de sí un rastro de demencia pestilente a cada paso que daba.


  —Tal vez éste sea el hombre que andamos buscando —masculló Karpzimmer tras repasar con atención las fotografías.


  Escarbando entre el voluminoso fajo de fotografías, Karpzimmer sacó a continuación una serie de radiografías craneales y maxilofaciales que le habían realizado tras salir del coma. En su lóbulo frontal, arrebujado hacia atrás como un fardo de lana, se veía claramente la diminuta esquirla de dos milímetros de grosor que en el momento del impacto había salido despedida del motor de aire comprimido del coche de su alumno y se había alojado como una larva purulenta en su masa encefálica. Pese a su nimiedad, el fragmento estaba tan profundamente incrustado en su cabeza que ningún cirujano se había atrevido a extraerla por riesgo a provocarle un derrame cerebral.


  —Ha sido desahuciado por el estamento médico. Nadie le quiere clavar el bisturí —continuó explicando Clarkson—. En los anales médicos hay algunos casos similares, como por ejemplo el de Phineas Gage, pero ninguno tan insólito como el suyo.[6] Hasta el propio Foley suele bromear diciendo que la única manera posible de volver a recuperar su identidad original sería dándose él mismo un buen martillazo en las sienes. Su esquirla es, de hecho, una especie de amuleto alquímico del que no se quiere desprender.


  —Si una pequeña esquirla ha trastocado su vida de esta manera —dijo socarronamente Karpzimmer—, imagínate de qué hubiese sido capaz una bujía entera.


  Clarkson se permitió esbozar una sonrisa cómplice y, acto seguido, volvió a revolver sus documentos para facilitarle su dirección y paradero.


  —No te será difícil dar con él. Se pasa buena parte del día trabajando en su colmenar. Apenas hace vida fuera de allí, al margen de alguna que otra salida para aprovisionarse de hongos. Que sepamos, no mantiene ningún trato con su familia, la cual le ha repudiado; ni tampoco tiene contacto con sus antiguas amistades, que en gran medida se han dedicado a denigrarle. A él, sin embargo, parece gustarle semejante ostracismo. En fin, como puedes ver, su vida es ahora un enredo asombroso.


  —Eso nos facilita las cosas —respondió Karpzimmer.


  —Tienes un equipo a tu disposición esperándote al llegar. Sigue el procedimiento habitual, Foley es un objetivo fácil. Con él, cualquier protocolo encaja. Tan sólo asegúrate de que el cerebro quede intacto y el corazón siga latiendo. Demir se está impacientando. Me ha pedido que le mandemos sin falta un nuevo envío. Es de suma urgencia.


  —Eso dijo exactamente la semana anterior —replicó Karpzimmer—. ¿Es qué no tiene bastante? Le hemos proporcionado ya tres pacientes.


  —Sí, lo sé, pero, al parecer, no todos llegaron en óptimas condiciones para ser operados —dijo Clarkson con un deje de nerviosismo.


  —¿Crees que nos reemplazarán si no les mandamos a tiempo el nuevo envío? —preguntó Karpzimmer.


  —No estoy segura. Con Demir, todo es posible. Todo depende de este nuevo paciente —contestó Clarkson, clavando su mirada en el fajo de fotografías de Foley.


  Capítulo 4


  


  Inmóvil como un centinela haciendo guardia ante su propia tumba, la choza de barro cocido en la que vivía Foley estaba hecha a imagen y semejanza de las colmenas de miel que aún se construían en el valle turco de Urgup. A lo lejos, el cielo y el desierto se unían sin interrupción alguna, convirtiendo su retiro en un verdadero templo de meditación transcendental, lejos de toda distracción que no fuese otra que el zumbido de las abejas melíferas que habitaban en las áridas tierras de Sonora. La obsesión de Foley por la apicultura había llegado a tales cotas de fanatismo que la mayor parte de sus utensilios personales estaban confeccionados a mano con la cera extraída de su propio apiario. Incluso el enrejado de las ventanas de su chamizo, una celosía exquisitamente hexagonal, se asemejaba a las apretujadas celdillas de un panal de miel.


  —¿Te duele? —preguntó Foley a la mujer desnuda que estaba tendida boca abajo en una camilla de acupuntura.


  Su frondosa melena rojiza, ensortijada como las raíces de una orquídea, se movió levemente por encima de su rostro para dejar entreoír un susurro.


  —Apenas noto la picadura —contestó Saskia Kimball.


  Lentamente, las agrietadas y enrojecidas manos de Foley se deslizaron a continuación por la espalda de Saskia, y las yemas de sus dedos se hundieron en la carnalidad sinuosa de sus caderas. Su piel, tersa y reluciente por el sudor, hacía que las manos de Foley resbalasen sobre su cuerpo como un borrón de tinta sobre una hoja en blanco. Tras masajearla durante unos segundos, Foley se echó finalmente la barba sobre el hombro y sacó del bolsillo de su camisa una pequeña cápsula de vidrio en cuyo interior, casi momificada, había aprisionada una abeja viva. Sus dedos volvieron a posarse sobre la espalda de Saskia y, con un rápido gesto, le clavó hábilmente el aguijón de la abeja justo por encima de su muslo derecho. Era la vigésima cuarta microdosis de apitoxina que Foley le punzaba en el último mes. Convaleciente tras caerse de un andamio cuando estaba fotografiando un enorme trompe l’oeil en la fachada de un edificio de apartamentos en Filadelfia, Saskia había tenido que volver a Sonora por culpa del molesto dolor de ciática que arrastraba desde entonces. No obstante, tras cuatro semanas de tratamiento personalizado, su inflamación había remitido prácticamente por completo.


  —Llegaron a sacrificar más de un millar de abejas para curar los ataques de gota del emperador Carlomagno —añadió Foley mientras le frotaba un algodoncito bañado en agua oxigenada por encima de la picadura—. Tienes suerte de haber nacido en este siglo. Si fueses emperatriz, te habrían punzado ya media colmena.


  —Habría abdicado del trono —contestó ella.


  —Ah, sí, olvidaba que tus padres estuvieron afiliados al Partido Comunista.


  —Sólo durante un tiempo, luego se volvieron antirrevisionistas y montaron su propia comuna.


  —Y de allí saliste tú —contestó Foley tras hundir sus manos rojizas entre sus rizos y estamparle, a modo de rúbrica, un beso en la nuca.


  ——Te puedes levantar —dijo Foley, dando por finalizada la sesión.


  A pesar de que mantenían una relación sentimental sin ataduras, abierta a toda clase de escarceos, el afecto que se profesaban no se había visto afectado por ello. Atraída por su carismática vitalidad, Saskia solía visitarle a la menor ocasión en la que sus compromisos profesionales como fotógrafa se lo permitían. De hecho, su peculiar amorío había nacido prácticamente el mismo día en que Foley se había trasladado a vivir a un recóndito colmenar en las cercanías de una antigua misión española del extrarradio de Yuma. Su figura, que había caído en las profundidades académicas más sórdidas, relegada de un culatazo al escarnio público tras su escandaloso corte de mangas al establishment académico, era sin embargo venerada en los círculos progresistas estadounidenses tras la publicación, casi de forma clandestina, de La miseria enlatada: Cómo se cocina la pobreza del Tercer Mundo, un opúsculo incendiario que había escrito a salto de mata durante sus andanzas por tierras mexicanas. Pasado de mano en mano como si se tratase de un Evangelio apócrifo, Saskia lo había leído con asombro, deslumbrada por el ingenio furibundo de su invectiva contra la industria agroalimentaria, de la cual destapaba sin ambages las condiciones de explotación y servilismo atroz en la que tanto consumidores como agricultores se hallaban sometidos.


  Paradójicamente, el obnubilante efecto de su prosa se desvaneció nada más conocerle. Viajando en una caravana desvencijada sin apenas víveres ni agua potable, a Saskia le dio un vuelco el corazón al descubrir que Foley no era más que un barbudo alocado con mugre en las uñas y cera en los oídos que había dado por zanjada su prometedora carrera literaria para dedicarse, a corazón abierto, a su nueva pasión, la apicultura medicinal. Absorto de pleno en sus quehaceres terapéuticos, poco o nada quedaba en realidad del célebre ensayista que había renegado de los postulados neoliberales de Milton Friedman para abrazar, en un acto de metamorfosis intelectual sin precedentes, el feroz pensamiento crítico de Noam Chomsky.


  —Tanto sol le ha secado los sesos —le confesó decepcionado a Saskia un antiguo miembro de los Weatherman, una organización izquierdista radical que tuvo atemorizado a Estados Unidos durante los años setenta, tras visitarle en su apiario.


  Al entablar amistad con él, sin embargo, Saskia descubrió que, bajo su aspecto harapiento, Foley era en realidad un auténtico asceta en ciernes, una especie de Juan Bautista reencarnado que se había puesto, espiritualmente hablando, al mundo por montera. Motivo tan sólo de algún que otro pueril chascarrillo, su estrafalaria himenopterofilia era completamente respetada entre los lugareños de Sonora. La propia Saskia le había incluso ayudado a la hora de construir y pintar las rústicas chozas cónicas que Foley empleaba como almacén de miel, consulta médica y guarida personal. Alzándose de la tierra polvorienta como senos ciclópeos, todo el mundo coincidía en que aquellos montículos de barro transmitían un halo deslumbrante de fertilidad. Su embrujo era tan intenso que Foley, cegado por sus ahuevadas formas, apenas abandonaba el lugar.


  —Si quieres comprender la psique de una colmena, hay que habitar en una de ellas —explicaba a todo aquel que se acercaba a su apiario.


  En su caso, Foley lo había llevado hasta el extremo más impensado. Converso devoto de las propiedades curativas de la miel, Foley era un estricto apívoro. Su dieta diaria consistía únicamente en miel, jalea real y algunos otros derivados melíferos. Erigido en un apiterapeuta de pujante prestigio, Foley había ayudado a sanar a más de un millar de pacientes venidos de los rincones más remotos del Medio Oeste. La lista de dolencias que había curado (desde lumbalgias a asma, pasando por herpes, psoriasis, hipertensión, hernias, artritis reumatológicas, obstrucciones pulmonares, varices o glaucoma) era sorprendentemente extensa. Como no podía ser de otro modo, él mismo predicaba a rajatabla con el ejemplo y trataba sus propias afecciones —en especial las punzantes migrañas que arrastraba desde su accidente automovilístico— del mismo modo en que Hipócrates, el padre de la medicina alopática, lo había hecho veinticinco siglos atrás para curar su reumatismo, es decir, inyectándose apitoxina en vena.


  —¿Te apetece un poco de grappa? —le preguntó Foley—. Creo que aún me queda un poco.


  —¿Es de extracto de miel? —contestó ella.


  —Ya sabes que no tengo otra.


  —¿No tienes un poco de agua fresca?


  Foley abrió la tapa oxidada del viejo frigorífico que estaba apoyado contra la pared conoidal del chamizo y sumergió sus fauces barbudas en su interior. Los estantes estaban repletos de empanadas de levadura de polen y jarras de grappa a medio beber.


  —No, se ha acabado, déjame que busque en el otro almacén —dijo Foley tras calarse su sombrero de paja de ala ancha hasta los ojos.


  Sentada en la camilla de acupuntura, Saskia observó cómo Foley salía por la puerta de la choza al embate abrasador del sol matutino. Su figura, recortada por la luz cartilaginosa del desierto, se diluyó como un azucarillo en el horizonte al cabo de unos instantes. Con los muslos todavía escocidos por las picaduras, Saskia se enfundó sus pantalones tejanos y echó una ojeada a la choza. Pese al encanto rústico del lugar, el retiro espiritual de Foley rayaba en lo espartano. El chamizo era tan lóbrego que adentrarse en su guarida significaba sumirse en una atmósfera cuasi sepulcral, más propia de una cripta enmohecida por los siglos que de una humilde cabaña de arcilla. El olor penetrante a miel —fresca, cocida o fermentada— lo impregnaba todo. La sensación era tan embriagante que, al caminar, se levantaba del suelo un polvillo dorado que rociaba la ropa con un fino y pegajoso manto de propóleos.


  Al terminar de calzarse sus zapatillas, Saskia se acercó a la estantería de su desordenada biblioteca y avistó, arrebujado entre los voluminosos manuales de literatura apícola, uno de sus libros de fotografía. Titulado Nueve comunas hippies y una piscina rellena de LSD, el volumen era una especie de bitácora contracultural sobre la génesis e historia de varias ecoaldeas y asentamientos underground repartidos entre Oregón y Nuevo México. Amante del flash de relleno y los primeros planos, las instantáneas de Saskia recordaban en cierta manera a los freaks y faranduleros circenses que Diane Arbus había retratado medio siglo atrás. Sin embargo, su libro se inspiraba más en la obra de Ed Ruscha, en especial forma en cómo que había logrado plasmar los paisajes del suroeste de Estados Unidos con toda su espectral crudeza.


  Al verlo, Saskia lo extrajo de la estantería y lo abrió por la mitad, destapando de par en par sus entrañas rasgadas de arenisca. Cortante como el filo de una navaja oxidada, la arena polvorienta de Sonora era un huésped aún más incómodo que el polen invasor del colmenar de Foley. Lentamente, Saskia apartó la arenilla con los dedos y entresacó de sus páginas un pequeño fajo de facturas impagadas e invitaciones a diversos congresos. En el escritorio hexagonal adjunto a la estantería había también una maraña de cartas con el membrete de Lexsys bajo un cenicero repleto de colillas de marihuana. Exhalando un hondo suspiro, Saskia volvió a poner con cuidado el libro en su lugar y se mesó la melena.


  De repente, una abeja con una suave coloración gris plomiza se aventuró dentro de la cabaña y revoloteó justo por encima de su cabeza, dando un par de gráciles cabriolas. Saskia alzó los ojos, sorprendida por su inesperada presencia, y la alborotada abeja, una de las miles de Mellifera Caucasica que Foley había importado de los valles del Cáucaso, dio rápidamente media vuelta y se marchó por donde había venido. Desconcertada por su acrobática danza, Saskia la siguió con la mirada hasta perderla de vista. Como Foley le había explicado en más de una ocasión, las abejas obreras iban saltando de una ocupación a otra a lo largo de su vida, primero elaborando la cera, después limpiando las celdillas, más tarde alimentando a las larvas, posteriormente protegiendo al enjambre y, por último, en el tramo final de su breve existencia, recolectando el néctar fuera de los confines amurallados de la colmena. Eran precisamente esas abejas, las denominadas «pecoreadoras», las que él utilizaba para inyectar a sus pacientes.


  —Es un sacrificio menor —solía decir Foley con cierta compasión—. Al fin y al cabo, su vida entera es un claro ejemplo de abnegación colectiva. No sólo no conocen el descanso ni la diversión, sino que también renuncian al sexo. Toda su energía va dirigida al bien de la comunidad, ese ser fértil y tenaz que tiene al sol como su dios inmortal.


  La abeja que se había aventurado en la cabaña no había dado, sin embargo, síntomas de estar en el tramo final de su vida. Poseída por un nerviosismo juvenil, impropio de su edad, Saskia había visto en su gimnástico baile un claro atisbo de impaciencia, como si hubiese tratado de dibujar en el aire una señal de advertencia. Preocupada por la tardanza de Foley, Saskia se caló sus gafas de sol y decidió salir de la choza. A pesar de que aún no era mediodía, el sol caía a plomo con toda su dureza. Aturdida por el bochorno, Saskia se secó el sudor de la frente y avanzó unos pasos en dirección al colmenar. Para evitar que tanto las pecoreadoras como las reinas se desorientasen en sus vuelos nupciales, las colmenas solían distribuirse de manera irregular, en grupos de diez, creando una figura en forma de rombo, de elipse, o en zigzag. Las de Foley, en cambio, formaban una misteriosa herradura astral similar al signo de la letra omega, la última del alfabeto griego. Según él, el modo de ordenar las colmenas tenía un impacto indiscutible sobre la prosperidad del enjambre, ya que la disposición de sus formas geométricas, en especial la de la letra omega, actuaba como si fuera un auténtico catalizador energético.


  A medida que se iba acercando al apiario, Saskia sintió cómo un escalofrío le recorría la espalda. Hacía más de diez minutos que Foley se había ausentado y no había ni rastro de él por ningún lado. Abriéndose paso entre una arboleda de imponentes saguaros henchidos de agua, Saskia se adentró en el colmenar, cuyas matas de hierbas espinosas, retorcidas por el implacable calor, se reflejaban como brasas en llamas en la arena rojiza. Tras adentrarse en la arboleda de cactus, Saskia volvió a secarse el sudor de la frente, mareada por el sofocante calor. De repente, la respiración se le cortó en seco. Tumbado en la arena, a la sombra de una colmena a medio construir, vio el cuerpo inconsciente de Foley. Saskia se abalanzó angustiada sobre él y le pasó el brazo por debajo del cuello, acercándoselo a su pecho. Su polvoriento y enmarañado cabello, impregnado por el grasoso sudor, le cubría la mitad derecha del rostro. Aliviada, Saskia le cogió de la muñeca y notó una tenue pulsación.


  A lo lejos, escondido detrás de una duna de arena a un kilómetro y medio de distancia, Karpzimmer estaba apoyado sobre el tórrido capó de un jeep Cherokee mientras oteaba el horizonte con unos prismáticos. A su lado, sentada en el asiento del conductor, Clarkson también les obsenos binocularesbinoculares.


  —Ya te dije que era un blanco fácil —comentó Clarkson—. Sólo espero que lo saque de allí antes de que le dé una insolación.


  —No te preocupes, la ambulancia ya está de camino —contestó Karpzimmer mientras se subía rápidamente al jeep—. Arranca el coche. No hay tiempo que perder.


  Sin más dilación, Clarkson puso en marcha el motor y sus ruedas traseras levantaron una densa polvareda de arenisca que les envolvió por completo mientras Karpzimmer mmero de teléfono en su Blackberry.


  —Roman, ten a punto la avioneta sanitaria —dijo Karpzimmer por el móvil—. Salimos en doce horas.


  Capítulo 5


  


  —Le hemos introducido en el tanque de aislamiento nada más llegar —le dijo Roman Nikolaevsky a Demir tras cruzar la puerta hermética de seguridad que daba entrada a la zona azul del quirófano.


  Con expresión apremiante, Demir le miró de soslayo y avanzó con paso firme hasta el centro decircularorbicular. Encajado en el interior de una cámara de aislamiento sensorial, no mayor que una sepultura corriente, el cuerpo inconsciente de Foley flotaba boca arriba sobre un lecho de agua blanquecina. Con una concentración salina de cuatrocientos gramos por metro cúbico de agua, superior a la del mar Muerto, la plúmbea densidad acuosa de la cámara se asemejaba a un gigantesco saco amniótico que recubría a su desamparado huésped bajo la calidez de su viscosa membrana.


  —Tiene tan sólo una pequeña contusión en el parietal izquierdo, posiblemente producida al caer inconsciente al suelo, pero no presenta hematoma subdural y sus constantes vitales se mantienen estables —continuó explicándole Nikolaevsky, un avezado neurofarmacólogo que había emigrado a Estados Unidos tras la perestroika, con su fuerte acento moscovita.


  Demir se acercó unos pasos más y apoyó sus corpulentas manos sobre la cubierta de vidrio que protegía al tanque. Asistido mediante un respirador traqueal, el cuerpo de Foley transmitía una serenidad engañosa, casi irreal, en su ingravidez mortuoria. De sus fornidos brazos brotaban, además, unos alargados tubos que le suministraban el suero fisiológico rico en ampaquinas, glutamato y polisacáridos que le mantenían con vida. Tras contemplarle unos segundos, Demir apartó la vista de su rostro y se dirigió al reducido equipo médico que estaba congregado a su alrededor.


  —Quiero un electroencefalograma y un análisis neuroquímico de su corteza prefrontal —ordenó Demir.


  Nikolaevsky asintió con la cabeza y Demir dirigió entonces la vista hacia los otros tres integrantes de su reducido equipo, formado por Valérie Lepage, una cirujana auxiliar especializada en neurotrauma, Karl Frederickson, un anestesista con experiencia en intubación traqueal, y Ellen Myers, una enfermera bregada en toda clase de emergencias quirúrgicas.


  —Sobre todo, estad atentos a cualquier arritmia o cambio en su ritmo respiratorio —añadió Demir—. No podemos permitirnos ningún otro error. Ya hemos tenido bastantes.


  De repente, se oyeron una serie de pasos que bajaban por los escalones de mármol que daban acceso al quirófano.


  —¿Y con esta cámara de aislamiento cree que los va a subsanar? —preguntó una voz desde el fondo.


  Demir se giró con rapidez hacia atrás para ver quién había osado entrar en el quirófano sin su consentimiento.


  —No debería estar aquí —contestó Demir bruscamente al ver que Niederman se aproximaba hasta la cámara sensorial—. La intervención está programada para dentro de cuarenta y ocho horas.


  Al acercarse a Demir, Niederman le lanzó una mirada inquisidora que gradualmente se fue volviendo más sombría en sus intenciones. Observándolos con cautela, Nikolaevsky se quedó en silencio, temeroso de que pudieran enzarzarse en una agria discusión.


  —Ha sido Lexxer quien me ha pedido que venga —contestó Niederman con un deje de impaciencia al aproximarse hasta el tanque acuático.


  La sola mención de su nombre provocó una velada reacción nerviosa entre los presentes. Tras seis semanas de infructuoso trabajo, el equipo de Demir no sólo no había dado aún con la manera de transferir la conciencia de ningún paciente a la base de datos del Aleph, sino que, contra todo pronóstico, cada nuevo intento había deparado resultados cada vez más descorazonadores. La quebradiza salud de Lexxer, que había empeorado considerablemente en el último mes, representaba un problema aún más apremiante. Paralizado de cuello para abajo, los cálculos más optimistas ya ni siquiera le daban más que un par de meses de vida.


  —¿Qué es esto? ¿El féretro en el que quieres inhumar a Lexxer? —preguntó Niederman, arqueando las cejas al ver el tanque de agua salina.


  —No, es una cámara de privación sensorial. La instalamos ayer —respondió Demir—. Necesitamos aislar a los pacientes de todo posible estímulo externo.


  —¿No tiene bastante con que estén en estado de coma metabólico?


  —Eso pensábamos al principio. Sin embargo, los pacientes suelen presentar un cuadro agudo de estrés psicosomático cuando intentamos manipular su corteza cerebral —continuó explicando Demir—. Creemos que, una vez introducidos en la cámara, lograrán un estado de relajación más profundo al quedar desconectados sensorialmente del exterior.


  —¿Cómo? —dijo Niederman mientras estudiaba los reflejos aguamarinos que centelleaban por encima del rostro de Foley en la densa solución salina.


  Demir se acercó de nuevo al tanque acuático y accionó un dispositivo para abrir la compuerta transparente de vidrio. La carcasa emitió un breve silbido melódico y se alzó ceremoniosamente medio metro haciaando de par en par el cuerpo desnudo de Foley. Niederman se agachó un poco para introducir su cabeza y le examinó de cerca. Rasurado desde el cráneo a los pies, los destellos del fluido salino hacían que su rostro, mudo y desbarbado, pareciese una losa pulimentada en el fondo del mar.


  —El tanque contiene una solución de mil doscientos litros de agua y seiscientos kilos de sales Epsom. Esto crea una densidad cinco veces superior a la del mar. Al sumergirse en ella, el cuerpo deja de ofrecer resistencia a la fuerza de gravedad, experimentando una ausencia total de peso, lo cual reduce la tensión muscular, mejora la circulación linfática, disminuye el ritmo cardíaco y relaja el metabolismo celular.


  Azuzado por la curiosidad, Niederman se sentó con cuidado en el borde del tanque y remojó las puntas de sus dedos en la burbujeante agua saturada con más de media tonelada de sulfato de magnesio.


  —Está caliente —observó Niederman con cierta sorpresa.


  —La mantenemos constantemente a 36 grados —contestó Demir—. ¿No es así, Valérie?


  —Así es, a la par con la temperatura corporal —dijo Lepage—. El tanque, además de eliminar la sensación de gravedad, suprime también cualquier clase de estímulo táctil o sonoro. Esto hace que se anulen el noventa por ciento de las señales sensoriales enviadas por el sistema nervioso al cerebro, generando así un absoluto estado de reposo físico y mental.


  Niederman se secó los dedos en su corbata y, tras levantarse del tanque, la observó fijamente con una mirada escrutadora. Al igual que el resto de sus compañeros, Lepage había sido reclutada personalmente por Demir para formar parte de su selecta plantilla. A pesar de la disparidad de edades y nacionalidades que existía entre ellos, todos compartían una característica extraordinariamente singular. La longitud del dedo anular de sus manos era más larga que la del dedo índice. Al parecer, Demir solía fijarse con especial atención en esa particularidad, ya que, según su experiencia, los individuos con mayor cociente digital eran los que poseían mayores cantidades de testosterona y, por tanto, los que demostraban a su vez mayores niveles de tolerancia al estrés. Evidentemente, de todos los allí reunidos, Demir era quien poseía las extremidades anulares más protuberantes, las cuales parecían haber sacado el cuello para llegar primeras a una imaginaria línea de meta. Como si se tratase de un par de sortijas anatómicas, a Demir le gustaba lucirlas en todo momento, gesticulando sus manos con ímpetu para alardear del brillo viril de sus alargadas falanges. En aquellos momentos, sin embargo, a Demir apenas le quedaba humor para hacer ostentación de su complexión ósea. Su principal preocupación se centraba en la manera de impedir que su próximo paciente sufriese un paro cardíaco fulminante o que Lexxer, que no disimulaba su evidente frustración, le despidiese en el acto tras un nuevo fracaso.


  —Supongo, de todos modos, que aparte de aislarle en una cámara sensorial, habrá pensado en alguna otra solución —preguntó Niederman, adoptando un tono de voz cada vez más grave—. Éste es el cuarto paciente que va a intervenir.


  —El tercero y medio —contestó Demir mientras entrelazaba sus manos por detrás de la espalda—. El último de ellos no llegó en condiciones de ser operado.


  —Eso no es asunto de mi incumbencia. Al asumir el cargo, se le dio entera libertad para que formase un equipo de trabajo que respondiese únicamente a sus órdenes —replicó Niederman con frialdad.


  Sin apenas inmutarse, Demir le miró con una sonrisa tensa en los labios y avanzó hasta el fondo del quirófano. Dispuestas en una hilera a lo largo de la pared había una serie de gammagrafías cerebrales y tomografías del sistema talamocortical de los tres pacientes que habían sido ya intervenidos.


  —Sí, lo sé —reconoció Demir—. No obstante, creo que el fracaso nos ha dado la clave que andábamos buscando.


  —Ah, sí, ¿cuál? —preguntó Niederman con avidez.


  —Necesitamos que el cerebro del paciente active a la vez todas sus crestas de voltaje neuronal. Es decir, que estimule sus cien mil millones de neuronas al unísono para que así no se produzca ninguna pérdida de información durante la transferencia. Las placas no dejan lugar a dudas a tal respecto.


  Acercándose hasta él, Niederman empezó a examinar las placas gammagráficas colocadas en la pared. A simple vista, los radiofármacos captados en los análisis no mostraban grandes diferencias entre sí. Los tres pacientes operados, Werner Schlönvoigt (un berlinés experto en ciencias de la computación aplicadas a sistemas lingüísticos), Umberto Mazzotti (un físico teórico turinés que diseñaba programas de análisis financiero) y Toshiaki Hisaishi (un geobiólogo tokiota que estudiaba la climatología de la biosfera), mostraban una estructura craneoencefálica similar. De forma parecida a Foley, las vidas de todos ellos también habían convergido en un singular nudo existencial. Cual barones rampantes encaramados a una encina, los tres habían cortado lazos con su pasado para irse a vivir a su propia república arbórea y no volver a pisar jamás el suelo. Ninguno de ellos, empero, había llegado a los extremos de soledad y clausura numantina que Foley había llegado a alcanzar en el desierto de Sonora. El modus operandi para provocarles su repentina muerte cerebral no había variado, sin embargo, de uno a otro. En todos los casos, la técnica empleada había consistido en la inoculación de una «bomba binaria», una práctica habitualmente utilizada por diversos servicios internacionales de espionaje.[7]


  Una vez sumidos en un estado de coma, el paso siguiente era un puro papeleo. Ante la consternación de los familiares y seres queridos de la víctima, Lexsys les comunicaba que deseaba ejercitar el derecho a utilizar el cuerpo del fallecido con fines científicos. Por regla general, Clarkson se encargaba de realizar el trámite burocrático acompañada por un abogado especializado en asuntos de repatriación de cadáveres. El contrato laboral entre las partes, en cualquier caso, no dejaba lugar a dudas, ya que el donante había firmado en vida la cesión absoluta de sus órganos en aras del progreso. Pese a la resistencia inicial de los afectados, el cuerpo era trasladado sin grandes dilaciones a Nueva York en un avión fletado por la propia compañía. Técnicamente hablando, los pacientes no estaban en realidad del todo muertos, ya que a pesar de que la actividad vital del encéfalo había cesado, el funcionamiento cardíaco y ventilatorio de la víctima permanecía intacto mediante un respirador artificial.


  La comprobación del diagnóstico, sin embargo, llevaba algo más de tiempo. El cuerpo de la persona fallecida sólo podía ser repatriado previa comprobación de su «muerte encefálica», la cual se basada en la constatación y persistencia de diversos síntomas seis horas después del comienzo del coma, entre ellos la ausencia de respuesta cerebral, de respiración espontánea, de reflejo corneano, de reflejo tusígeno, de reflejo pupilar a la luz y de hipotonía muscular. La verificación del diagnóstico debía hacerse, además, por al menos dos médicos no interdependientes, uno de los cuales tenía que ser especialista en ciencias neurológicas. En cualquier caso, los protocolos clínicos no solían provocar grandes contratiempos. A menudo, los problemas surgían simplemente por errores de cálculo, descuidos técnicos o fatalidades imprevisibles. De los tres primeros pacientes, tan sólo Mazzotti había llegado en óptimas condiciones para ser operado. El estado de los otros dos había enfurecido al equipo de Demir, ya que Schlönvoigt había aterrizado con un oído fracturado y parte de la mandíbula inferior rota, e Hisaishi con el lóbulo frontal completamente anegado de líquido cefalorraquídeo.


  —¿Y realmente cree que activando las crestas de voltaje logrará completar la transferencia? —preguntó Niederman, volviéndose hacia él tras haber examinado las placas gammagráficas.


  —Efectivamente —contestó Demir—. Lo único que tenemos que hacer es conseguir medirlas sin que se produzca ninguna pérdida de información.


  —¿Cuál es el problema entonces? ¿Que las técnicas de neuroimagen actuales no pueden medir las crestas correctamente?[8]


  —Sí pueden medirlas. El problema es que el cerebro se resiste a que lo hagan. De hecho, nuestras neuronas nunca están activas todas al mismo tiempo. El cerebro siempre mantiene, por así decirlo, algunas áreas a oscuras. Por ello, para poder descargar la conciencia de una persona necesitamos transferir todas sus neuronas al unísono. De lo contrario, el Aleph nunca funcionaría correctamente del todo. Actuaría como lo hace un paciente de Alzheimer en estado avanzado, con su memoria vital semiborrada.


  Niederman exhaló un leve suspiro y volvió su mirada al tanque de aislamiento sensorial. Desde su posición, Foley parecía flotar como un nenúfar en sus miasmas, ajeno a las miradas de nerviosismo soterrado que se agolpaban a su alrededor.


  —Afortunadamente, creemos haber hallado por fin la solución —añadió Demir—. Acompáñeme al laboratorio y se lo explicaré mejor.


  Con paso ligero, Demir salió por una de las compuertas herméticas del quirófano y se dirigió a la zona anaranjada del complejo. De camino al laboratorio farmacológico, Niederman no pudo evitar pensar en la suerte que habían corrido los tres pacientes intervenidos hasta la fecha. Tras intentar transferirse su conciencia al Aleph, todos ellos habían fallecido a causa de un furibundo ataque hemipléjico después de que sus cuerpos se hubiesen vuelto, según los testigos oculares, «metabólicamente locos». De todos ellos, la peor parte se la había llevado Hisaishi, el último en ser operado, ya que su cerebro había sufrido, además, un violento choque hipovolémico, similar al que los enfermos del virus del Ébola padecían en las horas previas a su muerte.


  —¿Pero no cree que activando todas las crestas hará que el paciente sufra de nuevo un derrame cerebral? —preguntó Niederman.


  —No, hemos estado trabajando en una nueva sustancia neuroquímica que activará su cerebro sin ocasionar daño alguno.


  Al entrar en el laboratorio, Demir abrió la voluminosa nevera principal, que ocupaba toda una pared entera, y empezó a rebuscar entre sus bandejas atestadas de tejidos cerebrales y linfoides. Al cabo de unos instantes, sacó una ampolla de cristal del tamaño de un dedo meñique y se la enseñó a Niederman.


  —Aquí la tiene. El DFX-206.


  —Ya ha probado otras sustancias en anteriores ocasiones. ¿En qué se diferencia ésta de las precedentes? —respondió Niederman.


  —Fundamentalmente, hemos aumentado los niveles de ampaquinas que facilitan la transmisión del glutamato para excitar a las sinapsis. Una de las principales novedades, sin embargo, es que hemos introducido un bloqueante contra la ACTH para impedir que el cerebro produzca secreciones neuroquímicas a través de sus glándulas adrenales. De esta manera, el paciente no sentirá ninguna sensación de amenaza o peligro.


  Con el eco de sus palabras resonando aún en su cabeza, Niederman se quedó examinando el pequeño frasco. En su interior, la amarillenta solución viscosa brillaba con una fascinante intensidad eléctrica. Además de ser uno de los neurocirujanos más reputados, Demir era también un experto bioquímico, casi tan imaginativo como su admirado Thomas Willis, el afamado anatomista inglés que se hizo millonario vendiendo pócimas químicas en el Londres del siglo XVII.


  —Es bastante denso —exclamó Niederman al devolverle el frasco a Demir como si fuese una muestra contaminada por material radiactivo.


  —Es una solución concentrada —contestó Demir, contemplando su tenue color ambarino—. No olvide que el cerebro es un estómago extraordinariamente voraz. Cada neurona necesita 0,020 gramos de glucosa para poder disparar tan sólo un impulso eléctrico. Por ello, como le decía antes, debido al gasto energético que genera, el cerebro no puede mantener en acción más de un quince por ciento de sus neuronas al mismo tiempo. El ochenta y cinco por ciento restante se mantiene por lo general en reposo.


  —Hay algo que aún no me queda del todo claro —contestó Niederman—. Teniendo en cuenta que las neuronas están continuamente uniéndose y separándose entre sí en lapsos de tiempo que apenas duran unos milisegundos, ¿cómo pretende que se mantengan activas trillones de ellas a la vez?


  —Ésa es la otra mejora que hemos introducido. Al elevar las dosis de dopamina y noradrenalina, el DFX-206 es capaz, por así decirlo, de «congelar» la mente del paciente durante veinticinco segundos como si tejiese una telaraña tentacular sobre sus sinapsis.


  —¿Y cree que tendrá suficiente con sólo esta muestra?


  —No tendríamos bastante ni para activar una décima parte de su hipocampo —contestó Demir—. El cerebro alberga tantas neuronas como estrellas hay en el firmamento. De hecho, la red sináptica está tan comprimida que si desenrolláramos sus circuitos neuronales, éstos darían cuatro veces la vuelta al perímetro ecuatorial de la Tierra.


  Al depositar el frasco en la nevera, Demir accionó de repente un sensor que hizo que se abrieran a la vez todas las bandejas refrigeradas, las cuales estaban repletas de cientos de ampollas iguales.


  —Pero como puede ver —añadió finalmente Demir, esbozando una sonrisa—, ya hemos pensado en ello. Aquí hay suficientes dosis como para devolver la conciencia a todos los técnicos del Lexcaltitán.


  —Con que devuelva la de Foley es suficiente —respondió Niederman mientras sus dedos empezaban a ser pasto de su incontrolable tic nervioso.


  Capítulo 6


  


  Como un Ramsés embalsamado en su féretro dorado, el cuerpo de Foley había retrocedido a un estado prácticamente fetal tras estar dos días en remojo en la densa solución acuosa del tanque de aislamiento sensorial. Abandonado al marasmo de su inconsciencia, el lustre sonrosado de su tez había quedado sepultado bajo las escamas centelleantes del lecho de salitre blanquecino, y las huellas dactilares de sus arrebujados dedos, vueltos ligeramente hacia dentro, se habían difuminado en una extraña cacofonía de pliegues ininteligibles.


  —Bisturí, por favor —le pidió Demir a su enfermera mientras se secaba el sudor de la frente con una gasa.


  En el quirófano reinaba un silencio sepulcral que sólo interrumpía el ruido del instrumental al ser depositado en las mesas de riñón de acero inoxidable. A excepción del personal de Demir, nadie más tenía permiso para estar presente durante la delicada intervención, ni siquiera Niederman, el cual seguía con especial detenimiento el progreso de la craneotomía desde su puesto de control en el Alepharium a través de las cámaras de vídeo instaladas alrededor del tanque acuoso. Aislados en el quirófano, la única manera que Niederman tenía de comunicarse con Demir era mediante el micrófono que llevaba cosido a la solapa de su bata quirúrgica.


  —Valérie, ten a mano la unidad de electrocoagulación —le dijo Demir a su neurocirujana auxiliar—. Esta vez voy a extraer el cráneo entero.


  A pesar del cansancio acumulado, la mirada de Demir no había perdido ni un ápice de su habitual fiereza. Más bien al contrario, se había acrecentado. El olor a yodo y peróxido de hidrógeno le abrían siempre la libido y el apetito. A diferencia de otros cirujanos, Demir disfrutaba cada vez que tenía que abrirle la tapa de los sesos a uno de sus pacientes. Para él, la posibilidad de ahormar mentes ajenas era una de las gratificaciones más placenteras de su oficio.


  —Acércame también los hemoclips —añadió Demir.


  Al empuñar el bisturí con su mano derecha, Demir echó un breve vistazo a la línea de puntos marcada con rotulador en la cabeza afeitada de Foley y, sin apenas dilación, comenzó a cercenar su cuero cabelludo. El escalpelo se hundió en su alisada piel y Demir trazó lentamente un círculo alrededor del perímetro de su bóveda craneal. Al terminar, tiró de la piel como si fuese la peladura de una naranja y ésta se separó del cráneo sin ofrecer resistencia. De repente, un manto sanguinolento empezó a manar a borbotones de su interior y Demir colocó rápidamente un hemoclip sobre el borde de la piel que colgaba por los lados. A continuación, acopló una pequeña pinza de plástico esterilizada al extremo del cuero cabelludo. Uno tras otro, fue clavando meticulosamente una docena y media de hemoclips a lo largo y ancho del reborde cabelludo hasta que consiguió sellar todos los capilares y detener la hemorragia por completo.


  Acto seguido, su enfermera le tendió la taladradora eléctrica y Demir esbozó una sutil mueca al asirla entre sus dedos y presionar con firmeza el gatillo. Rápidamente, la taladradora empezó a girar con fuerza, agujereando sin piedad el cráneo de Foley. Quebradiza como una escayola reblandecida, la broca perforó sin dificultad ocho orificios equidistantes en la base de sus lóbulos temporales. Al acabar, Demir observó con detenimiento los pequeños agujeros de cuatro milímetros de grosor que había horadado y pidió que rociasen el cráneo con suero salino para mantenerla humedecida.


  —Karl, haz el maldito favor de subir el volumen de la música —ordenó a continuación Demir a su anestesista.


  Cabizbajo, el anestesista agarró el mando a distancia del equipo de música de alta fidelidad del quirófano e hizo atronar sus altavoces. Súbitamente, la belleza sacra y desgarradora de Tabula rasa ensordeció por un instante la inmaculada sala. En contra de los gustos musicales de sus colegas de profesión, que habían convertido la sosegante Into the Mystic de Van Morrison en una especie de himno quirúrgico universal, Demir prefería la intensidad hipnótica que provocaban los violines rasgados de la sinfonía de Arvo Pärt cuando se enfundaba sus guantes para aserrarle a alguien la cabeza.


  —Perdone mi indiscreción —resonó la voz de Niederman a través del auricular que Demir llevaba colgado del oído—, ¿pero no había insistido en que necesitaba mantener al paciente en un estado completo de aislamiento sensorial?


  Secándose de nuevo el sudor de la frente con una gasa, Demir alzó la vista a las cámaras de vídeo instaladas en el techo del quirófano y les lanzó una mirada incendiaria. Si había algo que le sacara de quicio era que le interrumpiesen en mitad de una craneotomía, especialmente si le importunaban con esa clase de observaciones extemporáneas.


  —La música es la mejor manera de contrarrestar el estruendo que produce la taladradora en el cerebro del paciente —contestó Demir con aspereza—. Solapamos el ruido con la belleza.


  Bajando de nuevo la vista al tanque, Demir se tomó un respiro para descansar y lanzó la gasa empapada de sudor a una cestilla.


  —Conecta la sierra eléctrica —le pidió Demir a su neurocirujana auxiliar.


  Al coger la sierra, Demir la sopesó en el aire con su mano izquierda y luego, tras examinar la alineación exacta de sus dientes y estrías, ajustó el tope de seguridad y se la pasó a su mano derecha para ponerla en marcha. Sujetándola con brío, Demir colocó con cuidado la punta de la sierra en el primer orificio taladrado y empezó a rajar el cráneo de Foley. Al entrar en contacto con el lóbulo parietal, la hoja metálica de la sierra emitió un espeluznante chirrido entrecortado. Enlazando un orificio tras otro, Demir fue serrando escrupulosamente la osamenta craneal hasta que la sierra alcanzó el último agujero.


  —Pinzas —pidió Demir tras apagar la sierra eléctrica.


  Alargadas como las antenas de una mantis religiosa, la enfermera le pasó las estrechas pinzas a Demir. Acabadas en forma de uña retráctil, Demir las clavó en las hendiduras cortadas por la sierra y, con suma precisión, levantó el tajo cercenado del cráneo. El cascarón salió sin dificultad, limpio como una baldosa de canto rodado. Demir le devolvió las pinzas a su enfermera y agarró de nuevo el bisturí. Tersa y gelatinosa, la duramadre era la última envoltura protectora que recubría al cerebro. Demir realizó una incisión transversal en su superficie satinada y luego, con un par de tijeras, la cortó en dos lonchas. Tras retirarla, la cúpula rosada del cerebro de Foley apareció ante sus ojos. En contra de la idea generalizada de que la sesera no era más que una masa gris viscosa, la tonalidad de sus rugosas circunvoluciones era en realidad asalmonada. En tono coloquial, Demir solía referirse al cerebro como la «coliflor rosa». El de Foley, en todo caso, era formidable, una maravilla de la selección natural. Su lóbulo frontal era, de hecho, gigantesco, un magma rubicundo de protuberancias palpitantes, casi tan voluminoso como el occipital, que se desparramaba hacia atrás formando una argamasa de borujos apelmazados. Al inspeccionarle de cerca, Demir observó, sin embargo, otra singularidad aún más extraordinaria.


  —Sus lóbulos carecen de la fisura de Sylvian —exclamó Demir con cierta admiración.


  —Igual que Einstein —dijo Nikolaevsky, que hasta ese momento se había mantenido a unos metros de distancia del tanque a cargo del sofisticado encefalocromoscopio que a continuación iban a insertarle en el cerebro.[9]


  También llamada sulcus lateral, la serpenteante fisura de Sylvian era un surco que dividía el lóbulo frontal del parietal. Diversos investigadores habían especulado que su ausencia en el encéfalo de Einstein era la verdadera clave de su genio, la piedra filosofal que le habría permitido establecer una mayor concentración de fibras nerviosas en la región cerebral que controlaba el pensamiento matemático, creando así un neocórtex sumamente robusto e integrado. Lo que aún era materia de debate era si esa peculiaridad había dado también origen a sus célebres excentricidades (Einstein, por ejemplo, se negaba a calzar calcetines), lo cual aparentemente era el único nexo que le vinculaba a Foley. Al parecer, ciertos individuos (yoguis, videntes, zahoríes e ilusionistas) solían también tener el lóbulo frontal más desarrollado, pero el de Foley parecía haber sido confabulado por un hechicero atiborrado de ayahuasca.


  —Es como si el lóbulo frontal se hubiese adueñado del cerebro entero —remarcó Demir, retirando de sus manos los guantes de látex ensangrentados para ponerse otros limpios.


  Apenas unos cuantos metros por encima de Demir, Niederman observaba con atención sus movimientos desde el mando de control del Alepharium. Una multitud de técnicos y operarios revoloteaban tensos por el hemiciclo mientras las gigantescas pantallas digitales ubicadas a lo largo y ancho de sus abovedadas paredes mostraban, cada una desde un ángulo de visión diferente, las distintas parcelas y recovecos del quirófano. En una de las pantallas se podía ver un plano cenital del cuerpo intubado de Foley tendido en el tanque salino. En otra, un contrapicado de su cráneo permitía contemplar con todo lujo de detalle el grosor de su carcasa encefálica. Las pantallas también monitorizaban sus constantes vitales, en particular su frecuencia cardíaca, ritmo respiratorio y niveles de saturación de oxígeno en sangre. De hecho, el recinto entero era un mosaico viviente de imágenes parpadeantes que por momentos resultaban casi estroboscópicas.


  —Enfóquele mejor el rostro —le pidió Niederman a uno de los técnicos que maniobraban las videoterminales de control.


  Lentamente, la cámara se fue acercando hasta encuadrar el semblante de Foley en un primer plano cerrado para mostrar sus rugosas facciones, tensadas en un rictus de impaciencia catatónica. A pesar de que Foley no había sentido dolor alguno durante la craneotomía —ya que el cerebro, al no poseer receptores nerviosos, no experimentaba ni placeres ni tormentos sensoriales—, Niederman no pudo reprimir un hondo estremecimiento al contemplar de cerca sus gelatinosos sesos, abiertos de par en par como un libro a medio leer. De repente, en la pantalla contigua se vislumbró la corpulenta figura de Demir. Irremediablemente, la mirada de Niederman se desvió hacia sus fornidas manos, cuyas uñas, cortadas al ras del dedo, había desinfectado con sumo esmero.


  —Conecta el encefalocromoscopio —oyó Niederman que decía Demir mientras los acordes sinfónicos de Tabula rasa seguían aún retumbando en el quirófano.


  Del tamaño de un cuenco de cerámica voluminoso, el encefalocromoscopio era un interfaz compuesto por medio millón de electrodos, fibras ópticas y magnetómetros atómicos supersensibles de menos de cien milímetros de diámetro que, una vez acoplado al tejido cerebral del paciente, realizaba una completa lectura de la actividad sináptica del cerebro. A simple vista, no era más que una malla alambicada de electrodos, pero su milimétrico entramado, diseñado por el Departamento de Investigación Avanzada de Lexsys, era una auténtica pieza de orfebrería neurológica, única en todo el mundo.


  Tras activarlo, Nikolaevsky se lo entregó a Demir para que lo introdujese con meticuloso cuidado en el cráneo abierto de Foley. Con gran destreza, Demir lo encajó sobre las sinuosas circunvalaciones del cerebro de Foley y lo afianzó con una serie de dispositivos prensores.


  —Primera fase completada —anunció Demir a través del micro de la solapa de su bata quirúrgica tras acabar de colocar el encefalocromoscopio—. Solicito autorización para continuar.


  —Autorización concedida —contestó Niederman desde su puesto de control mientras observaba a Foley, que parecía un mártir en la cruz al que le habían enhebrado una corona de espinas tentaculares alrededor de la cabeza—. Inicie la transfusión del DFX-206.


  Acto seguido, Demir conectó la bolsa de suero sanguíneo al catéter central y el denso líquido ambarino empezó a ascender por el tubo intravenoso. Una vez inoculada, la sustancia neuroquímica tenía un impacto tan potente en el paciente que los electrodos y magnetómetros del aparato disponían de tan sólo veinticinco y cinco segundos para poder escanear correctamente las ondas cerebrales de sus más de cien mil billones de sinapsis, las cuales iban a quedar electrificadas a una frecuencia superior a 60 hercios. Pasado este tiempo, la mielina de las neuronas —la sustancia que rodeaba su núcleo o, como Demir solía decir, «la banda ancha de nuestro circuito cerebral»— se sobrecargaba y los vasos capilares del cerebro acababan reventando y anegando de sangre el delicado entramado del encefalocromoscopio.


  —Las ligaduras están un poco sueltas —observó Demir mientras contemplaba cómo el líquido se introducía en el hinchado antebrazo derecho de Foley—. Valérie, átalas más fuerte.


  Rápidamente, la neurocirujana se acercó hasta el tanque y tensó las correas de cuero que sujetaban los brazos y las piernas de Foley.


  —Que dé comienzo la cuenta atrás —anunció finalmente Demir con un destello de ansiedad en sus ojos tras cerciorarse de que todo estaba listo.


  De repente, centelleando como luciérnagas, las pantallas del Alepharium parpadearon al unísono al sintonizar con el equipamiento quirúrgico que monitorizaba los parámetros neurofisiológicos de Foley. De entre la docena de monitores que registraban su actividad bioeléctrica, Niederman fijó su atención en el electroencefalograma. Como en las tres intervenciones anteriores, el aparato empezó a fluctuar a intervalos cada vez más veloces a medida que las ondas cerebrales de Foley recorrían todo el espectro electromagnético, pasando de un estado delta de hipnosis profunda al estado RAM de confusión.


  —Su pulso ha aumentado a doscientas veinte pulsaciones por minuto —informó Lepage a Demir—, y sigue subiendo. Está a punto de rebasar el umbral crítico.


  Alarmado, Demir se inclinó sobre Foley y vio cómo su rostro se enrojecía hasta desdibujar sus labios en una mancha uniforme de color bermellón que poco a poco se iba extendiendo por su cuello y pecho.


  —Baje diez grados la temperatura del agua —ordenó inmediatamente Demir.


  A continuación, mientras Lepage regulaba el sistema termodinámico del tanque, Demir contempló consternado cómo el cuerpo de Foley era presa de una serie de incontrolables espasmos convulsivos. Una tras otra, las vértebras de su columna empezaron a crujir, arqueando hacia adelante su espalda como si fuese la empuñadura de un arco.


  —Es el Bewegungssturm —farfulló Demir, tratando de calmar a su equipo médico—, un reflejo motor que se produce cuando el cuerpo detecta el estímulo de una amenaza.


  Pese a sus tranquilizantes palabras, Demir emitió involuntariamente un suspiro de profunda ansiedad. A pesar de haber refinado la composición química del DFX- 206, el bloqueante contra la ACTH que había introducido para impedir que se produjese semejante reacción metabólica no estaba funcionando como había previsto. Al igual que había ocurrido con los anteriores pacientes, Foley estaba siguiendo paso a paso el mismo funesto cuadro hemodinámico. En su fuero interno, Demir rogaba que su psique fuese lo suficientemente fuerte como para poder resistir hasta el final las impetuosas embestidas que la sustanca neuroquímica habían empezado ya a ocasionarle.


  —Su pulso está en doscientos cuarenta y la concentración de lactato en sangre se ha disparado —volvió a avisarle Lepage, alarmada.


  De repente, la mano derecha de Foley se soltó bruscamente de la correa y agarró el brazo de Demir. Asustado, Demir dio un paso atrás para tratar de liberarse, pero la fornida mano de Foley, retorcida por los calambres, le retuvo con fiereza. Al ver que no conseguía desprenderse de ella, Nikolaevsky acudió en su auxilio, ciñendo de nuevo la correa alrededor de la muñeca de Foley.


  Retirándose hacia atrás con el brazo ensangrentado por los arañazos, Demir se quedó sobrecogido al ver que Foley, chapoteando en el tanque de agua salina como una alimaña atrapada en un alambre de púas, había abierto de par en par los ojos, los cuales no cesaban de dar coletazos de una esquina a otra de su rostro.


  —¡Aborten la intervención! —retumbó la voz de Niederman en el quirófano.


  —¡Ya es demasiado tarde! —vociferó Demir mientras se quitaba la mascarilla quirúrgica del rostro y la tiraba al suelo.


  —¡Aborten la intervención! —repitió Niederman.


  —¡Es imposible! —gritó Demir con la voz estrangulada—. ¡El osciloscopio marca un voltaje superior a 300 microvoltios! ¡Apenas quedan unos segundos para que el encefalocromoscopio se ponga en marcha!


  Boquiabierto, Niederman giró la cabeza y miró en dirección al videoterminal que mostraba las vertiginosas vibraciones electrónicas del analizador de espectro. Finalmente, tras unos angustiantes instantes de espera, los electrodos luminosos del encefalocromoscopio incrustado sobre la cabeza de Foley se iluminaron a la vez. Al ser activados, su cuerpo empezó a sacudirse aún con más ímpetu mientras los miembros del equipo de Demir, agrupados alrededor del tanque, le miraban absolutamente acongojados.


  —Tres... Cuatro... Cinco... —empezó a contar Demir titubeando mientras leía los segundos que marcaba el cronómetro del encefalocromoscopio.


  Ante sus ojos, el cerebro de Foley empezó entonces a palpitar como jamás antes lo había hecho ningún otro ser humano. Uno a uno, sus capilares amarillentos se tornaron púrpura e hincharon hasta el alcanzar el grosor de un cigarrillo. A continuación, mientras sus ojos seguían zarandeándose esquizofrénicamente, de su boca retorcida comenzó a manar una espesa espuma rojiza.


  —Doce... Trece... Catorce... —siguió contando Demir, sobrecogido.


  Un grito ensordecedor brotó entonces de los labios amoratados de Foley. Miles de palabras ininteligibles, agolpadas sin orden ni concierto en su garganta, salieron expulsadas a tropel de su boca, arrastrando consigo sus cuatro incisivos superiores. Foley estaba «reviviendo» toda su vida de golpe, desde sus recuerdos de infancia más lejanos hasta los últimos instantes en su apiario desértico. En su sudoroso rostro se superponía toda una vertiginosa cascada de gestos, desde la ira más enardecida hasta la ternura más profunda, embarullando su subconsciente en una orgía interminable de pensamientos, recuerdos y muecas desbocadas.


  —Veintitrés... Veinticuatro... Veinticinco —contó finalmente Demir, estupefacto por la virulencia de su sangriento alarido.


  Finalmente, tras otra estremecedora convulsión, las órbitas de los ojos de Foley se quedaron inmóviles, mientras sus labios, ensangrentados por el sufrimiento, emitían un último estertor de vida. Velozmente, Demir giró la vista hacia el electroencefalograma y vio que marcaba una línea plana. El calvario había terminado. La psique de Foley, amarrada como el torso de Ulises al mástil de su velero, había logrado vencer finalmente al canto de las sirenas en su homérica odisea hacia su propia Ítaca cuántica.


  En la planta superior, la veintena de técnicos y operarios que trabajaban en el Alepharium permanecían extasiados ante la catarata de datos que el Aleph había comenzado a amasar del campo electromagnético cerebral de Foley. Sentado frente a las pantallas digitales, Niederman contemplaba también fascinado el maravilloso tableaux vivant tridimensional que en ellas se iban forjando. En apenas unos minutos, el Aleph había ya «transcrito» una cuarta parte de su enmarañada interconectividad nerviosa con una velocidad absolutamente pasmosa mientras el «bosque neuronal» del encéfalo de Foley iba creciendo y aumentando en complejidad en un supernexo multicolor de entrelazamientos sinápticos. En cierta manera, era cómo contemplar el nacimiento de un ser humano a cámara rápida. Con la voracidad de un agujero negro, el Aleph digería y recreaba con suma precisión la exacta localización, contenido y enlace de todos los axones, telodendrones, neurofibrillas, concentraciones de neurotransmisores y ramificaciones dendríticas de sus células cerebrales.


  De repente, Niederman sintió el cálido aliento de Morgasy, la supervisora jefe del Aleph, cosquilleándole en la nuca.


  —Helmut, algo no marcha bien —dijo Morgassy con tono preocupado—. La tasa de transferencia se ha detenido en el cincuenta y nueve por ciento.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Niederman mientras giraba la cabeza hacia el monitor que contabilizaba los vóxeles que había amasado el Aleph—. ¿Cuales se han calculado?[10]


  —Menos de tres mil.


  Volviéndose hacia un lado, Niederman observó en una de las pantallas que Demir y su equipo habían empezado a desatarle las correas de cuero a Foley. Pese a haberle inyectado antes de la intervención varios bloqueadores neuromusculares, su cadáver permanecía extraordinariamente agarrotado. A sus pies, envueltos en un amasijo sanguinolento de agua salina, los incisivos arrancados de cuajo de su dentadura flotaban como despojos a la deriva. El encefalocromoscopio, sin embargo, seguía firmemente arriostrado en su cabeza. Tras desactivarlo, Demir hundió sus manos en el cráneo de Foley. Nada más empezar a retirárselo, un penetrante olor a chamusquina le revolvió de golpe el estómago. Sobresaltado, Demir se echó las manos a la cabeza al comprobar el estado en que había quedado el aparato. Carbonizado por completo, la mitad de sus electrodos se habían derretido. La masa cerebral de Foley estaba en un estado aún peor. Al echar un vistazo a su cacumen, Demir contuvo la respiración durante un instante. Irreconocibles a simple vista, sus antaño bien delimitadas circunvalaciones eran ahora un cascajo necrosante de grumos calcinados, mientras que las fibras de su cuerpo calloso, el haz de doscientos millones de hebras que unía ambos hemisferios, no eran más que un puchero de potaje recalentado. Sudoroso, Demir alzó la vista a las cámaras de vídeo del quirófano y soltó con rabia un sonoro bramido.


  —¡Niederman! —vociferó Demir mientras blandía en la mano el humeante encefalocromoscopio—. ¡Le avisé de que el paciente sufriría un pico hipertensivo si no regulaba el voltaje!


  —Tranquilícese, el Aleph está operativo —contestó Niederman—. Tenemos procesados aproximadamente la mitad de los vóxeles del paciente.


  —¿Qué? ¿Sólo la mitad? —exclamó Demir, enfurecido.


  Profiriendo una retahíla de insultos, Niederman vio cómo Demir se alejaba del ángulo de visión de la cámara y salía con paso airado del quirófano camino al Alepharium. Al perderle de vista, Niederman se aflojó el nudo de la corbata y estiró el cuello. Fuese culpa de la frecuencia de voltaje, del revestimiento aislante de los electrodos o de los cables de fibra óptica que conectaban el encefalocromoscopio al Aleph, lo que era indudable era que Demir se encontraba absolutamente fuera de sí y necesitaba liberar su ira contra alguien.


  Al aparecer Demir, subiendo de dos en dos los peldaños de la escalera que se abría en el suelo de mármol del Alepharium, se hizo el más profundo silencio. Demir ni siquiera se había tomado la molestia de asearse o cambiarse de ropa. Vestido aún con la bata quirúrgica manchada de sangre y líquido cefalorraquídeo, se dirigió al mando de control donde estaba sentado Niederman. En el centro de la sala, los múltiples láseres y espejos dorados del Aleph permanecían en funcionamiento, indiferentes al nerviosismo que se respiraba a su alrededor. A unos metros de distancia, apostado en una de sus curvilíneas paredes, había un bufet con un variado surtido de canapés sin tocar y un par de docenas de botellas de Moët Chandon sin abrir. Al pasar a su lado, Demir tropezó con ellas, haciendo temblar peligrosamente las bandejas de gelée de caviar y croquetas de foie gras a la gasconne.


  —¡Maldita sea! —exclamó Demir, propinándole un puñetazo a la consola de control de Niederman—. ¿Cómo se atreve a desobedecer mis órdenes?


  —Hemos cumplido el protocolo a rajatabla —contestó Niederman tratando de mantener la compostura—. De todos modos, el fallo técnico, cualquiera que sea su causa, no ha dañado al Aleph. Fíjese en el monitor de transferencia.


  Encolerizado, Demir se acercó bruscamente al monitor y clavó la mirada en su pantalla parpadeante.


  —Como puede ver, se ha descargado suficiente información para que el Aleph pueda funcionar correctamente —continuó explicando Niederman.


  Girando con lentitud sobre su propio eje, el modelo tridimensional del cerebro de Foley parpadeaba en la pantalla del monitor. En el margen superior, una barra horizontal mostraba la tabla de transferencia neuronal en vóxeles, la cual se había detenido en el 59,9 por ciento. No obstante, el porcentaje era tan sólo un indicador orientativo. La conciencia humana, surgida del entramado ramificado de las neuronas del tálamo y las redes del córtex, no era una mera cifra porcentual.


  —¿Qué regiones se han salvado de la quema? —preguntó Demir al ver que había varias áreas del cerebro virtual iluminadas en distintos colores.


  —Aún no hemos acabado de realizar el análisis —dijo Morgasy—, pero la mayor parte del hemisferio izquierdo está intacto. Del derecho se han conseguido descargar tan sólo regiones dispersas.


  —¿Y el lóbulo frontal?


  —Se ha transferido casi al ochenta por ciento —respondió Niederman, apuntando hacia una mancha de píxeles anaranjados en el cerebro virtual—. El modelo sigue el espectro cromático. Todo lo que ve iluminado en rojo significa que el encefalocromoscopio lo ha logrado escanear al completo.


  Secándose el sudor de la frente, Demir se aproximó al monitor para ver de cerca el rompecabezas de tonalidades que, como un arcoíris roto en mil reflejos, brillaba en la pantalla. Rápidamente, sus ojos se fijaron en cuántos vóxeles rojizos había diseminados por los distintos lóbulos cerebrales.


  —Temía algo peor —dijo finalmente Demir tras examinar las imágenes del monitor—. He tratado a pacientes en un estado todavía más crítico tras haber sido sometidos a una hemisferectomía.[11] De todos modos, con Foley no saldremos de dudas hasta que no activemos el sistema de sensores periférico. Cuanto antes lo hagamos, antes lo averiguaremos.


  Tras escucharle, Niederman frunció el entrecejo y se enderezó vacilante en el asiento. Constituido por una docena y media de dispositivos electrónicos, el sistema periférico del Aleph era el único modo a través del cual Foley podía comunicarse con el exterior. Su puesta en marcha, sin embargo, era algo que suscitaba sesudos debates entre sus técnicos. Niederman era partidario de no activar el sistema periférico hasta que no se tuviese la absoluta certeza de que la conciencia del paciente se había transferido satisfactoriamente. Según él, lo prudente era esperar al menos veinticuatro horas antes de dar el trascendental paso. Otros, en cambio, eran del parecer que había que activarlo tan pronto como fuera posible para evitar que el paciente sufriese una posible alucinación autohipnótica.


  —De acuerdo —dijo Niederman, tratando de evitar otro enfrentamiento con Demir—. Conectaremos primero los sensores fonoauditivos y, dependiendo de su reacción, iremos activando el resto de sus sentidos.


  A pesar de haber transcurrido tan sólo ocho minutos desde que había finalizado la transferencia, Morgasy comenzó a activar el sistema desde su tablero semicircular de pulsadores. De repente, un brillante destello luminoso iluminó el interior del Aleph. Cegado por el resplandor de los láseres, Niederman apartó la vista del ordenador cuántico. Al volver a abrirlos, la pantalla principal del Alepharium se iluminó con una frecuencia ondulatoria que tímidamente subía y bajaba de manera entrecortada en sus extremos.


  —Conner Foley —pronunció Niederman a través del micrófono de su consola—. ¿Puede oírme? Si puede hacerlo, emita una señal.


  El eco de sus palabras resonó temblorosamente en las paredes de la sala. Tras un largo silencio, se oyó entonces una sucesión de chirridos eléctricos. Al finalizar los molestos pitidos, la pantalla volvió a quedarse en negro.


  —Foley, ¿me puede oír? —preguntó Niederman de nuevo—. ¿Entiende algo de lo que le digo?


  —Aut... fatu... oport... —se oyó de repente por los altavoces de la sala.


  Tras escuchar el balbuceo, se produjo un silencio pavoroso. Su voz metálica, despertada de las profundidades abismales de su somnolencia cuántica, parecía una letanía espectral perdida en una concatenación de fúnebres chasquidos eléctricos.


  —¿Puede volver a repetir lo que ha dicho? —le rogó Niederman, fascinado.


  —Regem... aut... nas... ciop... —se escuchó a continuación con más fuerza.


  —Por Dios, esto no es más que un farfulleo de fonemas incomprensibles —exclamó Demir.


  —Autre... gem... aut... fatuum... —se volvió a escuchar.


  —Es posible que el área de Broca involucrada en el procesamiento del habla haya quedado dañada durante la transferencia —añadió Niederman—.Tal vez necesite más tiempo para aprender a dominar el sistema.


  —Aut... regem... fatuum... oportet... —resonó con mayor ímpetu en el Alepharium.


  —No lo creo —exclamó Morgasy—. Creo que Foley está intentando comunicarse con nosotros.


  —Aut regem aut fatuum nasci oportet —se oyó finalmente con toda claridad.


  Tras completar la frase, sus enigmáticas palabras aparecieron deletreadas nítidamente en las pantallas curvilíneas del hemiciclo.


  —¿Alguien sabe interpretar lo que ha dicho? —preguntó Niederman, mesándose los cabellos.


  —Creo que es latín clásico —se atrevió a conjeturar Morgasy, que había cursado estudios de historia y filología latina en su juventud.


  —¿Latín? —exclamó Niederman perplejo—. ¿Estás segura?


  —Sí, si no me equivoco —contestó Morgasy, alisándose nerviosamente la falda—. Creo que es una cita de Séneca.


  —¿De Séneca? —inquirió Demir,desconcertado—. Pero, ¿qué sandeces está diciendo? Debe de haber algún error informático.


  —No, el Aleph no tiene instalado ningún tipo de programa lingüístico de traducción latina. Además, a nadie se le hubiera ocurrido introducir en su base de datos semejante cita.


  —¿Por qué? ¿Qué significa? —preguntó Demir con su mandíbula fijada en la pregunta.


  —Traducida del latín, la cita dice: «Conviene nacer rey o tonto» —contestó Morgasy ante la mirada asombrada de todos los presentes.


  Confuso, Demir se volvió hacia Niederman. En el brillo de sus ojos se podía ver su más absoluta estupefacción. ¿Cómo era posible que, tras haber sido transferido cuánticamente al Aleph, Foley fuese capaz de semejante erudición? De todas las posibilidades analizadas, nadie había contemplado que el paciente pudiese manifestarse de buenas a primeras de un modo tan imaginativo y mordaz.


  —¿A quién demonios hemos transferido al Aleph? —le recriminó finalmente Demir a Niederman.


  —Eso es lo que estamos tratando de averiguar —contestó Niederman, asombrado.
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    El acto de creación más bello es volver a nacer de nuevo.

  


  Carl Jung


  Capítulo 7


  


  De pie frente al mirador acristalado de su despacho, Niederman observaba con atención la frenética actividad que los técnicos del Alepharium desplegaban en torno al monolito de cristal de cuarzo. Una semana después de haber transferido con éxito la conciencia de Foley al primer ordenador concebido para factorizar números en tiempo polinómico, el aire del ultrainformatizado hipogeo era casi el de una celebración de júbilo eucarístico. Finalmente, el nudo gordiano se había cortado. El Aleph hablaba, sentía, pensaba. La consecución de semejante logro representaba un hito histórico sin parangón para la raza humana. Un auténtico salto cuántico, valga la redundancia, que impulsaba a la humanidad a un horizonte de posibilidades inimaginables.


  De repente, el punzante pitido del tensiómetro electrónico que llevaba sujeto a la muñeca le despertó de su ensimismamiento. Diabético desde los once años y con una historia familiar de enfermedad cardiovascular precoz, Niederman se medía escrupulosamente la tensión arterial cada día. Asustado, se quitó el aparato de la muñeca al ver que su tensión sistólica estaba por encima de los 150 mmHg y se dirigió a la mesa de caoba de su despacho. Rebuscando entre sus cajones, sacó un frasco de propanolol y se tomó de golpe dos pastillas para que le bajase la tensión acumulada durante los últimos días; Niederman se sentó a continuación en la silla ergonómica de su escritorio y respiró hondo, tratando de calmarse. Masajeándose la nuca con suavidad, no pudo evitar echar un vistazo a la pequeña lámina de oro enmarcada en moldura de metacrilato que había colgada enfrente. En ella había grabada una inscripción en el mismo estilo tipográfico que la Biblia de Gutenberg: «Aut regem aut fatuum nasci oportet.». Al terminar de leer la cita de Lucio Anneo Séneca, el afamado filósofo moralista, Niederman emitió un largo suspiro. Al igual que le ocurría a su equipo de informáticos, su cabeza no dejaba de darle vueltas a las primeras palabras pronunciadas por Foley.


  Interpretada como un vaticinio profético de opacos tintes bíblicos por algunos exégetas versados en el libro de Miqueas del Antiguo Testamento, no todas sus siguientes réplicas causarían empero el mismo asombro entre su devota parroquia de agoreros. Tal como Niederman había predicho, Foley tardaría algún tiempo en aprender a desenvolverse plenamente en su nueva morada. Su capacidad de adaptación, en todo caso, había superado con creces todas las expectativas. Cual Lázaro de Betania resucitado, la mente de Foley había empezado desde el primer minuto a tejer y reparar aquellas áreas cerebrales que habían sido transferidas de manera defectuosa. En el lapso de unas horas, su conciencia no sólo recuperó su facultad para hablar en inglés sino también para chapurrear el español que había aprendido en Arizona echando mano del caudal de recuerdos almacenados en las colosales bases de datos del Aleph. Gracias a ellos, había podido asimismo balbucear sus primeras palabras en el latín que su difunta madre, profesora de lenguas romances en la Universidad de Stanford, le había enseñado durante su adolescencia.


  —Invoco recuerdos que tenía enterrados, casi borrados —le confesó Foley a Niederman al día siguiente de la transferencia—. El hipocampo es un pozo de memorias sin fondo. Puedo retrotraerme hasta el mismo instante en que mi corazón dio el primer latido en el útero de mi madre.


  Cada interjección introspectiva de Foley era materia de estudio y debate entre los técnicos que se afanaban en supervisar su desarrollo cognitivo. Para alivio de todos, en especial de Lexxer, que era minuciosamente informado hora a hora de sus progresos, la personalidad de Foley no había quedado trastocada por la transferencia neuronal. Más bien al contrario, se había visto reforzada en su peculiar idiosincrasia. De hecho, su nueva psique, a pesar de haber perdido durante la intervención más de dos terceras partes de su hemisferio derecho y alrededor de un diez por ciento del izquierdo, era un numen en constante evolución, un ente dotado con la facultad para autorregenerarse ex novo con una celeridad extraordinaria.


  —¡Ha logrado nacer dos veces! —exclamó maravillado Demir tras comprobar que Foley se había reencarnado con éxito en el Aleph—. La primera vez del vientre de su madre, la segunda de la sima de su mente.


  A pesar del entusiasmo inicial, Niederman se comportaba con suma cautela ante su presencia, consciente de que su entrada al Parnaso informático había estado salpimentada con toda clase de engaños y mendicidades. A Foley, por ejemplo, no sólo le habían mentido sobre las causas y circunstancias reales de su muerte, sino también acerca del estino que Lexxer le tenían reservado, que no era otro que mantenerle apartado del ojo público hasta que él mismo fuera también transferido a un ordenador cuántico.


  —Miéntele como mejor creas conveniente, pero no dejes que averigüe nuestros planes —le ordenó Lexxer a Niederman sin el menor atisbo de conmiseración—. Que sus recuerdos sean los barrotes de su prisión. Redúcele a simples datos si es necesario. Conviértele en un mudo que ha tenido un sueño que es incapaz de explicar.


  Intramuros, era un secreto a voces que las horas de Lexxer estaban contadas. Esto no hacía más que aumentar el estrés de los operarios del Alepharium, que aún no sabían a ciencia cierta si la transferencia neuronal se había producido realmente por efecto del DFX-206 o debido a las peculiares anomalías del cerebro de Foley. Había quien creía que la inclusión de una pequeña esquirla en su lóbulo frontal había sido el factor clave para que Foley hubiese podido resistir la virulenta descarga neuroeléctrica. Algunos escépticos, en cambio, se inclinaban por la ausencia de la fisura de Sylvian entre sus lóbulos frontal y parietal como la causa más probable del éxito de la intervención. El problema principal, sin embargo, era que el cerebro de Lexxer ni tenía una esquirla alojada en su lóbulo frontal ni tampoco padecía anomalías en sus giros cingulados. Por ello, Demir había empezado a realizar una serie de pruebas tentativas para probar su tolerancia de respuesta al DFX-206. Los resultados iniciales habían sido alentadores, pero todo el mundo temía que, como había ocurrido con Foley, el delicado encefalocromoscopio pudiese volver a ser pasto de una sacudida hipervoltaica.


  A todo ello había que sumarle la incertidumbre que aún generaba la verdadera naturaleza del Aleph. Basándose en una serie de comprobaciones algorítmicas, un nutrido grupo de informáticos del Alepharium sostenía que el monolito de cuarzo mostraba señales inequívocas de estar simulando artificialmente la personalidad de Foley. Para corroborar sus tesis, argumentaban que el sistema neuronal de un ser humano, acostumbrado a los 36,5 ºC del cerebro, no podía ser trasvasado la gélida temperatura de --270 ºC del «exocórtex» del Aleph sin sufrir algún tipo de incoherencia o ruptura computacional. El extenso informe de evaluación realizado por el Departamento de Inteligencia Artificial y Robótica Aplicada de Lexsys para dilucidar la identidad real de Foley tampoco despejaba del todo las dudas. Realizado por un selecto grupo de expertos en sistemas y ciencias de la computación, el estudio daba a entender que la «transbiomorfosis» se había practicado correctamente, pero también señalaba que la mente de Foley podía acabar sumida en un progresivo estado informático de «anacoresis dirimente» o, dicho en palabras más mundanas, en un limbo despersonalizado.


  —Como un Adán forjado de arcilla cuántica —comenzaba diciendo el informe—, la nueva conciencia de Foley no tiene patria, ni religión, ni sexo, ni instintos primarios. Libre de todo lo que al resto de nosotros nos hace fundamentalmente humanos, Foley es un ser transfronterizo que ya no puede expresarse a través de la risa, el bostezo, las caricias o el llanto. Arrancado de su cuerpo, su ritmo circadiano es un reloj sin manecillas, un insomne crónico en un palacio de espejos infinitos. Desprovisto de cualquier necesidad corporal, Foley se ha desligado asimismo de toda sensación de dolor cutáneo, somático o visceral. A pesar de ello, Foley demuestra tener una elevada responsividad emocional. Sus facultades perceptuales, así como sus niveles de autoestima, tolerancia al estrés y tendencia a la disforia, se encuadran también dentro de la normalidad. Sin un sistema límbico que ampare su emotividad, la disgregación atomística de su conciencia no ha desembocado tampoco en la amoralidad. A diferencia del esquizoide, que piensa más que siente, Foley no muestra signos latentes de crueldad. Sorprendentemente, sus puntuaciones en neuroticismo son también elevadas. Su homeostasis comunicacional, pese a la ausencia de biorritmos, se mantiene también en perfecto equilbrio.


  No obstante, el estudio apuntaba las posibles repercusiones que su simbiogénesis artificial podía acabar generando: «Descarnado en una tierra de nadie, se corre el riesgo de que su mente, tras haber perdido el sentido de la propiocepción (el anclaje fundamental de la identidad) quede trastocada irreversiblemente. Forzado a un celibato digital, no sería tampoco de extrañar que su libido acabase por desarrollar un irrefrenable deseo escopofílico. Asimismo, el hecho de que se haya convertido teóricamente en un ente inmortal con la facultad para autorreplicarse a otros soportes artificiales abre todo un complejo horizonte de interrogantes. Su coeficiente intelectual aumenta, además, a pasos agigantados. Al menos diez puntos cada día. De hecho, a día de hoy, ya ha cruzado la barrera de los 227 puntos, el grado más alto jamás logrado por un ser humano, superior incluso al baremo de afiliación de la Grail Society.».[12] Como anexo al grueso legajo, en el informe también se habían adjuntado varias tablas explicativas, entre ellas un listado comparativo que analizaba la personalidad de Foley antes de sufrir su accidente automovilístico frente a su nueva naturaleza noömórfica.[13]


  


  Conner Foley - Foley 2.0


  lo cromosómico - lo cuántico


  el logos - el pathos


  el control caótico - el caos tolerado


  el patriotismo estadounidense - la xenofilia apátrida


  el monoteísmo - la apostasía


  lo autoritario - lo libertario


  lo recto - lo transversal


  la generación baby boomer - la adimensionalidad del Aleph


  el suelo/el peldaño - la telaraña/la ramificación


  el pensamiento de Milton Friedman - el discurso de Noam Chomsky


  la religión - los números primos


  la narrativa de Hemingway - el ingenio de P. K. Dick


  el orden secuencial - la combinación aleatoria


  la América de Norman Rockwell - el universo de M. C. Escher


  el cuadrado - la cinta de Moebius


  la cerradura - la bisagra


  los nocturnos de Chopin - las improvisaciones de Keith Jarrett


  el hombre edípico de Freud - el inconsciente colectivo de Jung


  lo cóncavo - lo convexo


  lo heterosexual/lo fálico - lo andrógino/lo polimórfico


  la certeza - la metonimia


  la extremaunción/la muerte - el karma/el campo akásico


  el pasado/el porvenir - el aquí/el ahora


  la inmanencia - la trascendencia


  el origen - el punto de fuga


  el yo - el nosotros


  


  Dada la división de opiniones que había con respecto a la identidad real del Aleph, a Niederman no le quedó otra opción que someter al monolito hexagonal a la prueba de Turing. Bautizado con el nombre de su inventor, el matemático británico Alan Turing, el examen era ciertamente la prueba de fuego por antonomasia para corroborar la existencia de inteligencia en una máquina. Fundamentado en el axioma positivista de que un ordenador posee un intelecto «sentiente» si se comporta en todos los aspectos como un individuo adulto, la prueba consistía en una tanda de preguntas-estímulo a las que un entrevistador, oculto en una sala incomunicada, sometía a la máquina y a un rival humano de carne y hueso. Los jugadores tenían permitido desorientar al interrogador y tenderle trampas capciosas para hacerle errar adrede. Al interrogador, en cambio, no se le suministraba más información que la que los propios jugadores le proporcionaban. Si en el transcurso del test el entrevistador era incapaz de identificar de forma satisfactoria quién de los dos jugadores era humano, la máquina ganaba el envite. Optimista por naturaleza, el propio Turing profetizó que en el año 2000 un treinta por ciento de los ordenadores estarían capacitados para poder mantener una conversación de cinco minutos sin que su interlocutor supiese que estaba hablando en realidad con un amasijo de circuitos integrados.[14] En los círculos científicos y militares, lo llamaban la «profecía de Turing», el augurio de que algún día el ser humano sería superado por los frutos de su propia imaginación.


  Para asombro de todos los técnicos, Foley fue sorteando a lo largo de dos horas todas y cada unas de las variopintas preguntas-estímulo del test, tanto las que involucraban realizar difíciles cálculos matemáticos —Foley erraba a propósito para que no se percibiese su incuestionable superioridad de cómputo—, como las que planteaban cuestiones de carácter moral o ideológico. Una vez demostrada su autoconciencia, las suspicacias iniciales dieron paso a la más honda admiración. Despejadas todas las dudas, el Aleph fue conectado a continuación a una cincuentena de superordenadores LEXX-900 de última generación situados en la planta más profunda del subsuelo del Lexcaltitán, donde los técnicos encargados de su monitorización comenzaron a «presenciar» el pensamiento de Foley en todo su esplendor. Indagando impunemente en los recovecos de su mente, los operarios procesaban, copiaban y archivaban con absoluta minuciosidad cada nueva idea, pensamiento o genialidad que Foley alumbraba. Sin embargo, el trabajo de análisis se convirtió rápidamente en una labor del todo extenuante. Tras una semana de existencia en el Aleph, Foley había generado ya más de doscientos sesenta millones de documentos, el doble de lo que la Biblioteca Nacional y el archivo oficial del Congreso de Estados Unidos albergaban en sus fondos. Por ello, cada día se tenía que hacer espacio a un nuevo LEXX-900 para poder hacer acopio del desmedido torrente de información que gestaba su imaginación.


  Computacionalmente hablando, Foley era un pura sangre desbocado que cabalgaba a trillones de operaciones por segundo. Ni siquiera la imponente CRAY XT Jaguar, la supercomputadora más potente del mundo gracias a sus 45.000 procesadores AMD Opteron y sus 362 TB de memoria que el Departamento de Energía de Estados Unidos mantenía a resguardo en el Oak Ridge National Laboratory, podía hacerle sombra. Sobrepasados por su acelerada computerogénesis, los técnicos no daban abasto, ya que el Aleph no operaba en petaflops sino que lo hacía en googols.[15] Por cada documento que analizaban, había cincuenta mil más esperando su turno. La exuberante masa de producción archivística crecía de manera exponencial, propagándose sin límites como un ecosistema endógeno en ausencia de un predador.


  Tras volver la vista del marco con la cita de Séneca, Niederman sacó de nuevo el frasco de propanolol y se tomó otra pastilla. De repente, oyó que alguien golpeaba suavemente con sus nudillos la puerta de su despacho. Irguiéndose de la silla, Niederman se anudó la corbata al cuello y esbozó una escueta sonrisa al ver entrar a Demir en su despacho. Apartado temporalmente de las tareas de evaluación informática del Aleph, Demir había sido reclutado de nuevo para que supervisase su progreso cognitivo con vistas a la futura transferencia neuronal de Lexxer.


  —Herr Doktor Professor, ¿puedo pasar? —le escuchó decir a Demir.


  —Sí, claro —contestó Niederman mientras escondía rápidamente el frasco de pastillas en uno de los cajones del escritorio—. Le estaba esperando.


  Rápidamente, Demir olfateó en el aire el penetrante aroma a propanolol y se acercó hasta el escritorio. Tras escrutar con la mirada el aspecto sudoroso de Niederman, Demir sacó del bolsillo de su chaqueta un pequeño frasco con comprimidos de metilfenidato y lo descorchó ágilmente con la uña de su pulgar derecho.


  —Tómese esto —le exhortó Demir—. Le hará sentir mejor.


  —¿Qué es?


  —Ritalin.


  —Me acabo de tomar dos Alka-Seltzer —mintió Niederman.


  —Su problema no es la acidez de estómago —contestó Demir—, sino el Aleph. Hágame caso. Tómeselo.


  Sin pensárselo dos veces, Niederman alargó la mano y se llevó el comprimido a la boca. Chasqueando la lengua, la nuez de su garganta se desplazó hacia arriba y abajo como si fuese un émbolo averiado. Tras levantarse del escritorio, Niederman volvió a anudarse de nuevo el nudo de la corbata y acompañó a Demir hasta el ascensor que conducía al sótano del complejo.


  Además de hospedar a los superordenadores LEXX-900 que supervisaban al Aleph, la planta más profunda del subsuelo cobijaba también los generadores de energía y demás sistemas de control y gestión inteligente del recinto. Equipados con un catalizador de monitorización atmosférico que convertía el monóxido de carbono en oxígeno con un porcentaje de concentración más bajo para reducir el peligro de incendio, los controles de seguridad eran tan elevados que el subsuelo disponía incluso de sus propios tanques sanitarios y sépticos.


  —Aquí abajo encontrará todo lo que necesita saber sobre él —le explicó Niederman al salir del ascensor y acceder al restringido sótano—. Estos ordenadores son como un Arca de Noé digital. Uno puede acceder a cualquier momento de la vida de Foley y reproducirla tantas veces como uno quiera sin que él mismo ni siquiera lo sepa.


  —Fascinante —respondió Demir—. ¿Y qué han podido averiguar de él?


  —Absolutamente todo. Sabemos cuántas veces fue a rezar de pequeño a la iglesia presbiteriana a la que sus padres acudían y cuántas veces se confesó. Sabemos cuántas novatadas sufrió siendo miembro de la fraternidad Pi Kappa Alpha y de cuáles se vengó. Sabemos cuánto dinero ganó impartiendo clases y cuánto invirtió comprando acciones de Apple. Sabemos qué novelas leía, dónde se cortaba el pelo, cuáles eran sus jugadores de béisbol favoritos, cuántos capuchinos se tomaba al día y cualquier otra menudencia que a usted se le pueda ocurrir. Basta con indagar en los bancos de datos de los LEXX-900 para dar con ella. Pero, lo que es más importante, también sabemos qué piensa él mismo de su propio pasado ahora que puede rememorarlo todo de nuevo.


  —¿Y qué es lo que piensa?


  —Que le hubiera gustado sufrir su accidente automovilístico mucho antes —respondió Demir con una sonrisa nerviosa mientras seguían avanzando por las catacumbas del complejo—. De todos modos, su mente está ahora ocupada en otros asuntos.


  Ciertamente, a la vez que el potencial de cálculo del Aleph aumentaba sin parar, la curiosidad omnívora de Foley se multiplicaba con igual celeridad. Tanto era así que, a petición suya, los técnicos del Alepharium le suministraban diariamente un sinfín de enciclopedias, catálogos, diccionarios, bestiarios, glosarios, microfilms, periódicos, partituras, mapas, legajos astrológicos, santorales, grimorios, planos arquitectónicos, códices y anaqueles para tener su mente siempre ocupada. La hiperlucidez de su personalidad atomizada era tan fabulosa que, por primera vez en la historia, la biblioteca de Babel, esa fantasía quimérica imaginada por Borges, empezaba a ver la luz en la matriz de un ordenador cuántico.


  Para asombro de propios y extraños, Foley había también empezado a realizar importantes contribuciones en áreas tan distintas entre sí como la cábala, la física de fluidos, la etimología fantástica, la radioastronomía, las ciencias del lenguaje, la historiografía o la prognóstica. «Denme un problema, que lo resuelvo», parecía ser su mantra. Sin tener el más mínimo conocimiento previo en criptografía, Foley había sido capaz de descifrar, por ejemplo, el enigmático lenguaje alfabético del Codex Seraphinianus de Luigi Serafini o la simbología esteganógrafa del manuscrito Voynich en cuestión de horas.[16] Su pantagruélica avidez tenía a su vez una influencia contagiosa, a veces incluso afrodisíaca, en las personas que le rodeaban.


  —Cada vez que Foley se dirige a mí —reconoció Morgasy al quinto día—, mi corazón empieza a latir como una yegua desbocada.


  Aquejado por la fatalidad de mantenerse siempre ocioso, Foley había aprendido, además, a hablar cientos de idiomas, desde el japonés okinawense al árabe libanés, pasando por el lapón ártico y el sefardí de Estambul. Asimismo, dominaba toda una profusa variedad de dialectos y argots imaginarios, como el louchébem, el lunfardo en vesre, el lenguaje de Tlön, el voläpuk, el Pig Latin, la jerga chinook, el polari del West End, el chakobsa de los Fremen o el tlhIngan Hol de los Klingon. Al parecer, Foley sentía también una especial predilección por las criptolenguas, en concreto por el glíglico inventado por Julio Cortázar en Rayuela y por la lingua ignota creada en el siglo XII por la abadesa mística de Rupertsberg. Como pasatiempo secreto, a veces se entretenía creando sus propios silabarios, combinando al azar distintos alfabetos con el único propósito de expandir los confines semánticos del habla humana. Como no podía ser de otro modo, Foley también parloteaba con soltura el lexxeranto forjado por Lexxer durante su cautiverio infantil. Su dominio filológico era, de hecho, babilónico. Día a día, Foley ampliaba su acervo lingüístico con la fruición de un políglota atiborrado de anabolizantes. A la vez que estudiaba los versos religiosos del Rig Veda para asimilar la fonética del sánscrito védico, era capaz de memorizar los textos deuterocanónicos de los Manuscritos del Mar Muerto para comprender el sistema consonántico del arameo. Si como afirmó Heidegger, la lengua era la morada del alma, la de Foley era entonces un prodigioso mosaico lingüístico.


  —Es un omnipolíglota extraordinario —continuó explicando Niederman a Demir mientras seguían caminando a través de las hileras de los LEXX-900 que se agolpaban de dos en dos por encima de sus cabezas—. Al mismo tiempo que dice algo en alemán, está pensando algo distinto en hebreo, leyendo un documento en coreano y redactando una disertación en ruso.


  —Conversar con él debe de ser la fantasía erótica de cualquier lexicólogo —contestó Demir irónicamente.


  —Y también la de cualquier historiador —añadió Niederman—, porque Foley habla asimismo más de un millar de idiomas muertos, entre ellos el atakapa, el siríaco, el etrusco y el mozárabe.


  Bibliófilo insaciable, su voracidad lingüística no se limitaba únicamente a estudiar enrevesados sistemas gramaticales. En retribución por el saber acumulado, Foley ejercitaba, además, su inigualable erudición traduciendo todos los libros y documentos que leía, especialmente aquellos que apenas habían sido vertidos a otros idiomas, como por ejemplo Finnegans Wake de James Joyce, el Everest de la literatura anglosajona. Publicada en 1939, la complejidad lexicográfica de la novela cumbre de Joyce, repleta con una multitud laberíntica de retruécanos, calemboures y neologismos provenientes de los cinco continentes, había coartado prácticamente cualquier intento de traducirla. De hecho, las escasas traducciones que existían eran en su mayor parte fragmentarias, entre ellas las del lingüista Charles Jay Ogden, quien transcribió su fragmento más conocido y admirado, el «Anna Livia Plurabelle», al lenguaje BASIC (un idioma simplificado de la gramática inglesa que constaba de un vocabulario de tan sólo ochocientas cincuenta palabras). A pesar de ello, Foley no encontró demasiada resistencia en interpretar el vanguardismo onírico confabulado por Joyce. En el transcurso de un par de horas, fue capaz de traducir íntegramente el jinglish janglage que impregnaba su medio millar de páginas a los principales idiomas hablados del mundo.[17]


  Sus capacidades mnemotécnicas tampoco tenían parangón. Foley podía recordar todo lo que aprendía con una precisión fabulosa. Fechas, lugares, nombres, cifras, sucesos; nada escapaba a su portentosa memoria cuántica. Cualquier trivialidad, por insignificante que fuera, estaba condenada a ser recordada de forma pormenorizada una vez pasaba a engrosar sus bancos de datos. Esta obnubilante hipermnesia no parecía, sin embargo, afectarle en lo más mínimo. A diferencia del Funes borgeano, que resolvió «reducir» su vida a tan sólo setenta mil recuerdos, o del ruso Solomon Shereshevski, cuyo método de memorización sinéstesico le ocasionaba extraños contratiempos domésticos, Foley disfrutaba sin problemas del torrente opíparo de datos y remembranzas que su mente le dispensaba ininterrumpidamente.[18] Para bien o para mal, su ingenio jamás era presa del aburrimiento. Entre otras razones porque, una vez descubierta su extraordinaria facilidad para el cálculo polinómico, Foley era constantemente abordado por los técnicos del Alepharium para que les ayudase a solventar toda clase de problemas científicos.


  Enigma a enigma, los técnicos se quedaban asombrados al comprobar cómo Foley iba desentrañando la conjetura de Hodge, la hipótesis de Riemann, la existencia de Yang-Mills o las ecuaciones de Navier-Stokes en un abrir y cerrar de ojos. Tras completar la gesta de acertar todos los acertijos del Libro de Erdös, el famoso vademécum imaginario en el cual Dios tenía escritas las pruebas de los teoremas matemáticos más hermosos, Foley empezó a ser hostigado sin miramientos con centenares de otros interrogantes a cual más disparatado y obnubilante.[19]


  ¿De qué está compuesta la mancha roja de Júpiter? ¿Por qué los humanos tienen apenas veinte mil genes? ¿Son unificables las leyes de la física? ¿Es viable una vacuna contra el VIH? ¿Cuál es el significado de las pinturas rupestres de Karkur Talh? ¿Cuántas partículas hay exactamente en un mol? ¿Estaba Malthus equivocado? ¿Hay algún código secreto en los Evangelios canónicos? ¿Es posible refutar el teorema de incompletitud de Gödel? ¿Estamos solos en el universo? ¿De dónde venimos? ¿Llegaremos a entenderlo todo? ¿Nos suicidaremos como especie?


  Obviamente, Foley no podía contestarlo todo. Algunas respuestas, sin embargo, se las guardaba en secreto para él mismo. Estuviese en lo cierto o no, Foley consideraba que debía dosificar sus descubrimientos por el bien de la humanidad.


  —No soy Nostradamus —les advirtió Foley al noveno día—. No me pidáis que prediga en qué fecha morirá el próximo Papa o si cerca del Rin nacerá un niño que seducirá con su verborrea a las masas.


  Capaz de concebir dos o más axiomas contrarios entre sí como si fueran una sola unidad indisoluble, la naturaleza de su pensamiento jánico era tan formidable que Foley, descontento con el timbre metálico que el sintetizador del Aleph le confería a su voz, había incluso reprogramado su sistema fonoeléctrico para hacer que sonara con su propio acento natural. Animado por los resultados, no tardó mucho tiempo en perfeccionar el software de su laringe computarizada hasta conseguir reproducir cualquier sonido (humano, animal o artificial) que se le ocurriese. La hiperamplificación de su voz le permitía, por ejemplo, cantar Don’cha Go Way Mad con la tesitura melosa de Frank Sinatra o emitir extraños silbidos jocosos a la manera de Harpo Marx. A veces, por puro placer ventrílocuo, impostaba voces femeninas y se lanzaba a entonar un espiritual negro con el poderío vocal de Jessye Norman o un aria de Puccini con la perfección angelical de Renata Tebaldi.


  En otras ocasiones, se aventuraba a tocar grandes piezas de música clásica como si fuese un jukebox filarmónico y amenizaba las largas veladas en el Alepharium con la politonalidad de las sinfonías de Shostakovich o el cromatismo atronador de las óperas de Wagner. A raíz de ello, sus técnicos habían empezado a apodarle «el mirlo blanco», ya que, de todas las aves, los mirlos eran los principales barítonos de la naturaleza, capaces de incorporar a la melodía de su canto incluso el silbido de su cuidador. Musicólogo apasionado, Foley también era capaz de tocar cualquier instrumento musical, desde el clavicémbalo de dos teclados hasta la guitarra eléctrica con un pedal de wah-wah.


  —Una noche estuvo tocando sin parar las Doce variaciones de Judas Maccabée de Beethoven hasta que tuvimos que rogarle que parara —le explicó Niederman a Demir mientras seguían caminando a través de las hileras de los LEXX-900.


  —¿Y qué otras cosas le interesan? ¿Le gusta la poesía? ¿La pintura? ¿El cine? —preguntó Demir.


  —Oh sí, es un gran cinéfilo. Se ha visionado el archivo fílmico de la Cinémathèque Française y del American Film Institute en tiempo récord. Tarkovsky, Lubitsch, Kurosawa, Welles, Bergman, Kubrick, Buñuel, Jodorowsky... Cada día se zampa la filmografía íntegra de una docena de grandes realizadores. Hemos calculado que procesa una media de diez mil fotogramas en color por segundo. Quince mil si son en blanco y negro.


  Al mismo tiempo que Foley daba rienda suelta a su pantagruélica creatividad, el sistema periférico del Aleph se iba perfeccionando día tras día con toda una nueva hornada de dispositivos sensoriales para expandir su horizonte perceptual. Su sentido de la vista, por ejemplo, en vez de estar compuesto por un par de simples glóbulos oculares, estaba ahora formado por una treintena de fotosensores artificiales fabricados con una malla flexible de píxeles de silicio que le proporcionaba la misma visión de 360 grados de la que gozaba un camaleón. Dotados con un poderoso zum de cien aumentos, Foley podía asimismo detectar con extrema precisión hasta la más diminuta brizna de polvo en el impoluto suelo del Alepharium. Por si esto fuera poco, el sistema también le permitía permutar entre distintos «modos de visión». Con todo el rango del espectro electromagnético a su entera disposición, sus sensores podían mostrar tanto las radiaciones de menor longitud de onda, como los rayos gamma y los rayos X, hasta las situadas en la otra punta del extremo, como las ondas de radio de baja frecuencia. Su agudeza era tan asombrosa que Foley podía averiguar lo que una persona había desayunado con tan sólo analizar las ondas infrarrojas de su vientre. Obviamente, el resto de sus sensores no le iban a la zaga. Su sentido de la audición registraba vibraciones por encima de los 20.000 Hz, el de la termocepción apreciaba hasta el aliento más tenue y el del olfato, como si se tratase de una mujer embarazada, podía olisquear en el ambiente hasta la molécula más inusitada. Como propina complementaria, Foley también disponía de varios ecolocalizadores que le permitían experimentar el mundo circundante como jamás antes lo había hecho ningún ser humano. A su lado, Kevin Warwick, el famoso arráez de la tecnología biónica, no era más que una versión antediluviana del pobre Hombre de Hojalata del Mago de Oz.[20] A veces, no obstante, esta miscelánea variopinta de dispositivos le provocaba una hiperestesia estomagante que, en sus momentos más álgidos, le hacía delirar.


  —Creo firmemente que, en el futuro, el ser humano se comunicará mediante hologramas auditivos —proclamó Foley en una ocasión tras acabar de tocar el Réquiem de Ligeti—. Fonemas visuales, tal vez como los hexagramas del I Ching, pero preñados de sonidos. Palabras táctiles que se puedan leer de forma ambidextra y contengan cien significados en uno solo. El mundo, entonces, quedará sumido en un mar de conversaciones sensoriales.


  —Bueno, yo no me preocuparía demasiado por sus raptos poéticos —le contestó Demir a Niederman tras ponerle al corriente de su febril imaginación mientras seguían caminando—. Cuando hagamos públicos sus descubrimientos, no habrá suficientes premios Nobel para condecorarle. Si Foley fuese un valor bursátil, sus acciones superarían las de todas las puntocom que cotizan en Nasdaq.


  De repente, tras llegar al final de una hilera, Niederman giró en una esquina y observó a un par de técnicos reparando un LEXX-900 al fondo del estrecho pasadizo. Abierto de par en par, el superordenador tenía al descubierto su enrevesado entramado de circuitos integrados y cables de conexión de un dedo de espesor. En el suelo, esparcidos como escombros en un muladar, había varias tuercas y destornilladores de alta precisión al lado de un maletín de herramientas. Al verlos, Niederman se acercó hasta ellos, sorprendido de que uno de los LEXX-900 hubiese sufrido una avería.


  —¿Qué ocurre? ¿Hay algún problema? —preguntó Niederman.


  —La tarjeta madre está averiada —dijo uno de los técnicos mientras se secaba cansinamente el sudor de la frente—. La base del disipador de calor se ha roto.


  —¿Cuánto tiempo va a llevar repararla?


  —La BIOS falla durante el arranque. Hay que cambiar la tarjeta y revisar que los discos duros no estén dañados —dijo el segundo técnico—. Habría que sacarlo de aquí y llevarlo a la planta de Revisión y Mantenimiento. Aquí no podemos arreglarlo.


  —Eso va en contra del reglamento —contestó Niederman—. Almacenadlo en el depósito y traed otro.


  —Ojalá pudiéramos, pero no hay espacio literal donde ponerlo. El depósito está lleno a rebosar —dijo de nuevo el primer técnico haciendo un ademán de cansancio.


  Niederman dejó escapar un rápido suspiro y clavó sus ojos en las pequeñas obras de orfebrería informática que constituían los microprocesadores de 64 núcleos del LEXX-900. Detrás de cada implantación iónica, de cada proceso fotolitográfico, de cada capa de nitruro y conexión eléctrica, se escondía el trabajo de cientos de informáticos que se habían dejado el alma en fabricar esas fabulosas joyas integradas. Fijado al armazón interior de titanio, su mirada se posó a continuación en la etiqueta identificativa y leyó detenidamente el número de modelo y serie: LEXX900/U-2921972-X-3012012. Más abajo, las líneas verticales de su código de barras ocupaban el resto del marbete. Curiosamente, la cifra de su código de multifilas coincidía con la fecha de nacimiento y defunción de Foley.


  —Está bien, por esta vez haremos una excepción —dijo zanjando el asunto—. Despiezadlo y llevaros la placa base y los discos duros. Pero quiero un informe detallado de la avería mañana mismo encima de mi mesa.


  Empapados en sudor, los técnicos asintieron aliviados con la cabeza mientras Niederman y Demir siguieron avanzando por el angosto pasillo hasta las videoterminales de control que monitorizaban la actividad de los LEXX-900.


  —De todos modos, lo que más nos interesa de Foley —dijo Niederman, retomando la conversación—, no es su frenesí creador ni tampoco sus desvaríos lingüísticos. Lo verdaderamente significativo es que su mente ha logrado desligarse de uno de los rasgos más paradójicos del cerebro humano, el Bereitschaftspotential.


  —¿Se refiere al concepto acuñado por Kornhuber y Deecke?[21]


  —Sí, hoy mismo hemos descubierto que Foley no sufre ningún tipo de desfase neuronal entre el tiempo que emplea en cavilar un determinado pensamiento y el que emplea en llevarlo a cabo. En otras palabras, su conciencia no se adelanta a sus acciones. Este hecho, en sí de apariencia trivial, es excepcionalmente trascendental. Mientras el resto de nosotros vivimos engañados en la creencia de que somos libres, Foley lo es de verdad. Emancipado de cualquier atisbo de subjetivismo perceptual, el Aleph es el único ente viviente que no sólo puede actuar libremente, sino que también puede escoger no actuar si así lo decide.


  Con sus palabras flotando en la lóbrega oscuridad del complejo, Demir detuvo por un instante sus pasos y se quedó pensativo.


  —Tengo curiosidad por saber qué opinará Lexxer cuando se entere de que Foley ya no está bajo su control —dijo Demir al cabo de unos segundos.


  —Quizá no tardemos mucho tiempo en averiguarlo —contestó Niederman.


  —¿Por qué?


  —Bueno, tal vez quiera sacarlo a colación cuando se entreviste personalmente con él.


  —¿Personalmente? —preguntó Demir vivamente sorprendido—. ¿Lexxer va a bajar hasta aquí para verse con Foley?


  —Sí —contestó Niederman—. Al parecer, aún no se cree del todo que Foley haya desarrollado un intelecto tan prodigioso. Quiere comprobarlo con sus propios ojos.


  Capítulo 8


  


  Inmerso en su propio viacrucis personal, Lexxer mantenía una actitud ambivalente con respecto a Foley. Si, por un lado, estaba complacido por la perfecta hibridación que el superyó de Foley había logrado desarrollar en el Aleph, por el otro, su extraordinario maridaje le producía un cierto sentimiento de recelo. Acostumbrado a ser siempre el epicentro de atención, Lexxer no soportaba que un simple ex profesor que cultivaba abejas melíferas en el desierto de Arizona le hubiera relegado intelectualmente a un segundo plano.


  —El Aleph se construyó para mí —le recriminó a Niederman antes de entrevistarse con Foley—, no para que un idiota chalado se convirtiese en un genio.


  Su quebradizo estado de salud tampoco ayudaba a templar sus nervios. Si el intelecto de Foley aumentaba cada vez con mayor celeridad, el de Lexxer, en cambio, había caído en barrena. Amordazado a su silla de ruedas eléctrica, la parálisis motora ascendente no sólo le había dejado el cuerpo prácticamente inmóvil a excepción de su rostro y su brazo izquierdo, sino que le había sumido en una especie de delirio maníaco-persecutorio. Atiborrado de inmunoglobulinas, su mente era ahora un lodazal enmarañado de suspicacias alucinatorias. A raíz de ello, Lexxer había pedido que le dejasen completamente a solas con Foley, a pesar de ser consciente de que la conversación quedaría grabada en los discos duros de los LEXX-900. Obviamente, tanto secretismo no había hecho más que despertar una expectación malsana entre los técnicos del Alepharium. ¿Sería cierto que Lexxer calzaba unos zapatos ortopédicos cuyas puntas de los pies miraban hacia los talones? ¿Era verdad que cuando sonreía, sus labios parecía que gimoteaban? ¿Y qué forma tenían sus cejas? ¿Cóncavas como la quijada de un unicornio? ¿O convexas como el haz aterciopelado de la media luna?


  Buena parte de estos enigmas y chismorreos acerca de su fisonomía quedaron resueltos cuando Lexxer, acompañado de una de sus enfermeras, hizo finalmente su entrada en el Alepharium. No obstante, algunos otros se mantendrían cuidadosamente en secreto, ya que Lexxer, debido a la intensa fotofobia que padecía, había ordenado también que el hemiciclo permaneciese a oscuras. La penumbra crepuscular de la sala no impidió, en todo caso, que sus ojos vidriosos se quedaran maravillados ante la grandiosidad del Aleph, cuyo monolito de cuarzo se alzaba del suelo como un Leviatán resplandeciente por encima de las olas.


  —Acérqueme hasta el ordenador —le pidió a su enfermera al entrar en la sala.


  Ataviado con un elegante traje negro de corte clásico y un fular de seda china anudado al cuello, la blancura espectral de su piel adquirió una tonalidad irisada al aproximarse al caleidoscópico flujo de rayos láser que danzaba en el interior del Aleph.


  —Gracias, puede retirarse —le ordenó a continuación a su enfermera.


  Solos frente a frente, las gigantescas pantallas del Alepharium le envolvieron como si fuera la propia aura de Foley la que iluminaba todo el hemiciclo. Provisto de un sofisticado interfaz anatómico que recreaba con perfecta naturalidad el rostro de Foley, conversar con el Aleph significaba someterse a la mirada escrutadora de un mosaico de caras que avizoraban el horizonte desde docenas de ángulos diferentes. La versatilidad de la recreación era tan sofisticada que Foley podía cambiar a placer su propio aspecto físico, pudiendo escoger entre el porte impoluto que su rostro lucía a los veinte años o el semblante barbudo que tenía justo antes de morir. De hecho, el programa era tan ingenioso y bizantino que Foley podía también fagocitar otros rostros ajenos al suyo. No tenía más que seleccionar entre la caterva de modelos preconfigurados que constaban en su base de datos y escoger el de cualquier personalidad histórica que desease. Entre sus semblantes favoritos se encontraban el del inventor Nikola Tesla, el del poeta sufí Maulana Rumi y el del viajero Cosmas Indicopleustes. Dependiendo de su estado de ánimo, a veces jugaba también al despiste malicioso y emparejaba, en un arranque de humor sardónico, la facha circunspecta de Edgar Hoover con la voz seductora de alguna femme fatale del Hollywood de los años treinta. Estos desconcertantes pasatiempos, además de mantenerle distraído, le permitían introducir una sana nota de ironía a su cautiverio digital.


  Para esta magna ocasión, sin embargo, Foley había decidido mostrar el lado más reconocible de su polifacética personalidad y atenerse a su propia fisonomía. Al fin y al cabo, a Foley le convenía estrechar lazos con Lexxer, ya que ambos pronto iban a ser «camaradas informáticos». A pesar de ello, Foley no había demostrado en los días previos al encuentro demasiada curiosidad por conocerle. De hecho, en las últimas horas había incluso perdido interés por conversar con los técnicos que le supervisaban. Harto de sus continuas excusas y logomaquias, Foley no podía entender por qué no le dejaban ponerse en contacto con el mundo exterior, en especial con Saskia Kimball, de la cual no tenía noticias desde su transferencia al Aleph. A consecuencia de ello, Foley se había ido apartando del servilismo cenobita que reinaba en los sótanos blindados del Lexcaltitán. En su opinión, los técnicos del Alepharium no eran más que un puñado de anacoretas que vivían bajo la sombra de Lexxer, su verdadero amo y señor, el cual manejaba sus vidas con el mismo despotismo con el que Luis XIV había dirigido en su día Versalles. De hecho, tras más de tres semanas de cautiverio en el Alepharium, Foley no podía evitar sentirse atrapado en una farsa mefistofélica de la cual no había salida ni vuelta atrás posible. Parafraseando a Cyril Connolly, uno de los escritores de cabecera de su padre, si para un irlandés tan sólo había dos realidades posibles, el infierno y América; para él, en cambio, tan sólo existía una, el Aleph, la cual, paradójicamente, sintetizaba las dos anteriores con maquiavélica maestría. Bajo la óptica de Lexxer, sin embargo, su tormento no hacía más que allanar el camino hacia su salvación. Obsesionado con liberar su mente de su quasimodesco cuerpo, Lexxer incluso disfrutaba en secreto de las súplicas de Foley. En cierta manera, cuánto más sufría Foley, más deseaba él ocupar su lugar.


  —Llevo esperando toda mi vida a que llegase este momento —fueron la primeras palabras que Lexxer le dirigió a Foley tras cerciorarse que su enfermera había abandonado la sala.


  Y después, como si estuviese recitando un discurso que hubiese memorizado desde su más tierna infancia, añadió con pomposa solemnidad:


  —Eres la culminación de treinta años de trabajo, la única razón por la que he seguido luchando todo este tiempo. Ahora todos te celebran, pero hubo un momento en el que nadie creyó que fuera posible construirte. En cierta manera, tu alumbramiento es el mío propio.


  —Hermosas palabras, Cassian —contestó Foley educadamente y, luego, tras unos segundos de pausa, añadió—: Kipling estaba en lo cierto, la retórica es la droga más poderosa en boca de un hombre.


  Su contestación cogió a Lexxer desprevenido, ya que jamás se le había ocurrido que Foley pudiera tratarle con semejante familiaridad. Tras unos segundos, Lexxer entrecerró los ojos y se arrellanó pensativamente en el asiento de su silla eléctrica. El hilo de su voz, en contraste con su endeble cuerpo, parecía lo único que aún permanecía entero de él.


  —Veo que lo que dicen de ti es cierto. Me pregunto si el resto de tu intelecto está a la altura de tu ironía —respondió Lexxer.


  —¿Quieres ponerme a prueba? —le tuteó Foley.


  —¿Te gustaría que lo hiciese? —repreguntó Lexxer, desconcertado.


  —Sería todo un placer.


  —Está bien —replicó Lexxer con un cierto tono desafiante—. Dime, ¿qué es lo que tengo en mi mano?


  Instantáneamente, Foley observó que la palma de la mano izquierda de Lexxer ocultaba un minúsculo objeto. Utilizando su sensor de ondas ultravioletas, en seguida reconoció que se trataba de la esquirla que había llevado incrustada en su cerebro durante más de una década. De repente, en la pantalla principal del Alepharium aparecieron una serie de imágenes computarizadas de la diminuta esquirla, acompañadas de un extenso inventario descriptivo que especificaba su peso, diámetro, longitud y aleación química.


  —¡Excelente! —exclamó Lexxer al contemplar su exhibición—. Pensé que te gustaría volver a tener cerca tu talismán.


  —Es todo un detalle por tu parte que lo hayas traído, pero supongo que no has bajado hasta aquí sólo para enseñármelo, ¿no?


  —No, claro que no.


  —¿Y qué es lo que quieres saber de mí que todavía no sepas?


  —Quisiera saber qué sentiste exactamente al ser transferido —preguntó Lexxer con calculada cautela—. ¿Llegaste a sufrir dolor?


  —No, lo único que sentí fue un brusco seísmo anfetamínico que hizo que mi mente se disparase en todas direcciones —le aclaró Foley—. Instantes después, me desintegré en una catarata de imágenes, colores, palabras, números, recuerdos... como si en cierta manera una exhalación creadora me estuviera desgarrando por dentro para luego volver a unirme de nuevo.


  Alzando la vista hacia la pantalla principal, Lexxer contempló aturdido cómo el rostro de Foley se metamorfoseaba a continuación en una delirante profusión de cifras, destellos, mandalas, zodíacos y figuras geométricas que formaban una extraña apofenia que cambiaba de significado a cada instante.


  —Más tarde, un destello lumínico me aturdió los sentidos —continuó explicando Foley—. Cuando finalmente recuperé la conciencia, era como si otro yo, alguien totalmente ajeno a mí, se hubiera apoderado de mí. Sólo que, en ese preciso instante, aún no sabía que ese otro yo era una simple extensión de mi propio ser, una especie de uróboros antropófago que me regurgitaba de nuevo a la vida.


  El lirismo de su contestación volvió a coger a Lexxer por sorpresa. Para su desconcierto, Foley era capaz de articular metáforas desbocadas de una insondable carga poética. Sus enigmáticos endecasílabos, cuando estaba inspirando, no tenían nada que envidiar a los caligramas de Apollinaire o las estrofas de Marinetti. La forma en que los rostros multiformes de Foley le miraban desde la atalaya de sus pantallas parpadeantes tampoco tenía desperdicio. Observándole como si fuera un búho a la espera de su presa, sus pupilas centelleantes brillaban como si fueran carámbanos crepitantes en la oscuridad espectral de la sala.


  —Pero ¿el hecho de no sentir ya tu cuerpo no te hace sentir incómodo? —retomó la conversación Lexxer.


  —Al quinto o sexto día, toda percepción corporal queda completamente suplantada por el sistema de sensores periférico. Exceptuando la movilidad, el resto de los sentidos funciona igual o incluso mejor que antes.


  —¿Tampoco has experimentado sensaciones extracorpóreas?


  —Rara vez, aunque a veces siento que trato de extender el brazo y mis dedos se desplazan a cien kilómetros de distancia —respondió Foley cambiando su tono de voz para hacerlo sonar con más fuerza en el sistema estéreo de los altavoces del Alepharium—. Pero no son más que ilusiones pasajeras. En estos momentos, la única sensación realmente fantasmal que tengo es la de no poder comunicarme con el exterior.


  —Entiendo cómo te sientes —contestó rápidamente Lexxer—, pero tienes que comprender que aún es pronto para que te presentemos oficialmente al mundo. Necesitamos tener la certeza absoluta de que el Aleph no tiene ningún fallo programático.


  —Me encuentro perfectamente. No me canso de repetirlo.


  —Y nos alegramos de que así sea. Tan sólo te pido que tengas un poco más de paciencia.


  —Ghandi decía que la paciencia no es más que una forma de autosufrimiento.


  —No creo que tu angustia sea peor que la que yo he tenido que sufrir a lo largo de mi vida —respondió Lexxer con sequedad—. ¿Ves mi cuerpo? ¿Esta monstruosa aberración genética? Gracias al Aleph, el hombre se librará de la enloquecida lotería cromosómica a la que estamos sometidos. Una vez se haga pública tu existencia, la humanidad no volverá a mirarse al espejo del mismo modo en que lo hacía hasta ahora.


  —Me imagino que, desde tu punto de vista, todo esto supondrá una gran liberación.


  —Es más que una liberación. Es la mayor migración biológica de los últimos trescientos cincuenta millones de años —replicó Lexxer—. Tan sólo comparable al éxodo que los crosopterigios realizaron al abandonar el mar por la tierra firme. No sé si te has detenido a pensar en ello, pero, en cierto modo, te has convertido en el primer ser tecnobiótico de la historia, la avanzadilla de una civilización de mentes superdotadas para la que nuestro ADN será una simple reliquia del pasado.


  —No creo que todo el mundo quisiese estar en mi lugar —contestó Foley con un súbito deje de amargura.


  —Foley, la evolución progresa a base de saltos. No hay otro camino.


  —¿Y cuál será el siguiente? ¿Colonizar las estrellas? ¿Terraformar el cosmos?


  —Muy posiblemente, pero antes de eso deberá producirse otro cambio igual de significativo.


  —¿Cuál?


  —Uno que ya estás en camino de lograr.


  —¿Te refieres al incremento en mi capacidad de procesamiento?


  —Sí. Niederman cree firmemente que tu destino es llegar a sintetizar la totalidad del saber humano.


  —Helmut es un vulgar carterista de ideas. Eso ya lo dijo Borges hace medio siglo al afirmar que en el futuro todo hombre sería capaz de todas las ideas.


  —¿Crees que eso es factible? —se apresuró a preguntar Lexxer.


  —Es un bello sueño, sin duda. Pero, tal como dijo Hölderlin, el hombre es un Dios cuando sueña y apenas un mendigo cuando piensa. La totalidad, cualquiera que sea su ámbito, es una vana quimera.


  De repente, el rostro de Lexxer se tensó de manera crispada, como si una presión interior le atenazase sus pálidos labios. Era tal la quietud en la sala que el jadeo sincopado de sus pulmones podía auscultarse con perfecta claridad.


  —¿Por qué empleas tantas citas al hablar? —preguntó Lexxer, haciendo un esfuerzo por relajarse.


  —¿Te incomoda?


  —Me parece innecesario que demuestres a cada instante tu superioridad.


  —Tal vez lo que te incomoda es que hayas encontrado a alguien que te haga sentir inferior. Es un fastidio, ¿verdad?


  —¿Es así como demuestras el agradecimiento por todo lo que hemos hecho por ti? —le recriminó Lexxer, ofendido.


  Sus palabras, flotando en el helor del Alepharium como si fueran una oración mortuoria, tardaron unos segundos en encontrar respuesta.


  —Querías saber cómo me sentía estando en el Aleph, ¿no es cierto? —contestó Foley utilizando el mismo tono de voz que Lexxer.


  Sus enormes ojos le miraron como si pudiesen ver su enfermizo rostro a través de un microscopio de fluorescencia y leer sus pensamientos más íntimos.


  —Así es —dijo Lexxer, sorprendido al escucharse a sí mismo por los altavoces.


  —Cada una de mis respuestas no han tenido otra intención que darte contestación a ello.


  Confundido, Lexxer maniobró lentamente su silla de ruedas y realizó un giro concéntrico alrededor del Aleph para tratar de ordenar sus pensamientos. Para su sorpresa, tras completar la vuelta, presenció cómo los hipnóticos ojos de Foley se fueron agrandando gradualmente hasta que tan sólo quedaron enfocadas sus gigantescas pupilas azuladas. Enmudecido en su silla eléctrica, Lexxer observó por primera vez un cierto aire angustiado en sus retinas, las cuales no parecían que le estuviesen mirando directamente a él sino a alguien a cierta distancia detrás de él mientras en la sala sonaba una cacofonía de voces que reproducía las notas aterradoras del Tabula rasa de Arvo Pärt.


  Al acabar el frenético interludio, las pantallas se apagaron fugazmente de golpe. Envuelto de nuevo por la oscuridad, Lexxer se mantuvo en silencio en la silla, impresionado por la instantaneidad con la que Foley era capaz de sumir a alguien en un estado de trance tan convulso. ¿Era ésa realmente su forma de transmitirle cómo él mismo se sentía en el Aleph? ¿O tal vez le estaba echando un pulso para demostrar su arrojo y osadía? Desorientado por el vericueto en que había desembocado el encuentro, Lexxer tardó unos segundos en retomar la conversación.


  —No deseo importunarte con más preguntas —dijo Lexxer, esbozando una leve sonrisa forzada—. Espero, de todos modos, que ésta haya sido la primera de muchas conversaciones.


  —Hunkinderen aanseov ver navolwind mulfrix —contestó Foley en un perfecto lexxeranto.


  Con las luces aún apagadas, Lexxer encaramó entonces su silla eléctrica hacia la rampa ascendente de la sala y abandonó el Alepharium. A la salida del hemiciclo, Niederman y su enfermera le estaban esperando en una pequeña antecámara. Al ver a Niederman, Lexxer frunció el ceño izquierdo, el único de los dos que aún podía arrugar, y le lanzó una mirada iracunda.


  —Perdóneme que me entrometa —susurró Niederman con sumo tacto—, pero me ha parecido escuchar que Foley se dirigía a usted en lexxeranto, ¿no es así?


  —Sí.... me ha deseado buena suerte con la transferencia —contestó Lexxer mientras su enfermera se ocupaba de secarle el sudor de la frente.


  —Bueno, al menos ha tenido la deferencia de hablarle en su propio idioma. Es todo un gesto por su parte, ¿no cree?


  —Yo no lo calificaría de gesto precisamente.


  —¿Por qué? —preguntó Niederman intrigado.


  —La frase es un trabalenguas —contestó Lexxer con sequedad—. Una especie de palíndromo.


  —¿Y qué problema hay en ello?


  —Leída en sentido inverso, es un insulto blasfemo —resopló, zanjando el asunto—. No me pida que se lo traduzca. Hay mujeres delante.


  Ruborizada, su enfermera acabó de enjugarle el sudor y se retiró a un lado. Vacilante, Niederman también retrocedió unos pasos, intimidado por la severidad de su mirada escrofulosa.


  —Foley está atravesando una de las etapas más críticas de su aclimatación —puntualizó Niederman—. Estoy seguro de que la próxima vez que hablen todo será diferente.


  —¡No habrá una próxima vez! —exclamó Lexxer, tirando la esquirla de la bujía de Foley al suelo—. Una vez se complete mi transferencia, quiero que le borréis del sistema. No dejéis rastro de él. No podría soportar escucharle de nuevo citar a Hölderlin impostando la voz de Borges. Me saca de quicio.


  Niederman asintió con la cabeza y se masajeó nerviosamente la sotabarba antes de aflojarse el nudo de la corbata. Afortunadamente, el sistema de insonorización impedía que nada de lo que decían llegara a oídos del Aleph, pero por alguna razón incomprensible tenía el temor de que Foley pudiera estar escuchándoles en secreto.


  —Hemos creado a un verdadero monstruo —añadió Lexxer mientras jadeaba cada vez con más dificultad—. Es hora de acabar con él.


  Capítulo 9


  


  —El mirlo siempre-con-respuestas-para-todo lleva más de dos días sin abrir el pico —le comentó Demir a Niederman mientras caminaban por los sótanos que custodiaban el prototipo en obras del Aleph II.


  En la penumbra de la bóveda subterránea, a unos treinta metros por debajo del suelo de Manhattan, la alargada sombra de Niederman se recortaba contra el espejo vidriado que separaba el laboratorio de ensamblaje del Aleph II con el pasillo de observación. En el interior de la pecera, media docena de técnicos se afanaban en acoplar diversas lentes, diodos láser y dispositivos semiconductores en las entrañas del ordenador que iba a alojar próximamente la conciencia de Lexxer. Con rostro fatigado, Niederman se acercó a la gruesa cristalera y echó una ojeada al armazón a medio construir del Aleph II. Sus amoratadas ojeras, enmarcadas como larvas rollizas bajo sus inflamados ojos, no dejaban lugar a dudas sobre su estado anímico. El cansancio acumulado durante las últimas semanas había sido tan intenso que Niederman había tenido incluso que tomarse un par de días de descanso en un spa en Martha’s Vineyard tras sufrir un repentino pico hipertensivo al poco de finalizar la entrevista entre Foley y Lexxer. Apesadumbrado, Niederman apartó la vista de la pecera y se pasó un pañuelo por la frente para secarse el sudor. Para su desespero, desde que el sistema de ventilación se había averiado, los sótanos del Lexcaltitán se habían convertido en un asadero dantesco, al elevarse la temperatura de sus salas blindadas por encima de los cuarenta grados.


  —¿Qué pretendes que hagamos? —preguntó Demir, mordiéndose el labio—. Foley se ha declarado en rebeldía. No hay manera de comunicarse con él.


  —Foley es un inconformista nato —le contestó Niederman—. Enfrentándonos a él no ganaremos nada.


  —Tal vez podríamos engañarle y hacerle creer que le hemos puesto en comunicación con el exterior. O podríamos hablar con esa mujer, cómo se llama, Saskia Kimball, y sobornarla para que hable con él.


  —Foley se daría cuenta al instante de que hemos tramado algo. Su percepción auditiva es tan sensible que es capaz de distinguir la más leve variación en el timbre vocal de cualquier persona. Sus sensores, por así decirlo, son como polígrafos. No sacaremos nada con mentirle.


  —¿Y por qué no lo desconectamos? ¿No podríamos dejarle en standby a modo de castigo por dejar de cooperar con nosotros?


  Niederman arqueó las cejas y le miró de soslayo, tratando de evitar respirar la bocanada de sudor ácida mezclada con desodorante de salvia que provenía de los sobacos de Demir.


  —Eso tampoco serviría de nada —contestó Niederman, conteniendo la respiración—. Suena absurdo, pero un ordenador cuántico sigue en marcha una vez lo apagas.


  —¿Qué quieres decir con eso? —reaccionó Demir estupefacto.


  —Bueno, como sabes, el Aleph, al computar en fotones, puede situarse en varios estados superpuestos. Esto implica que pueda estar encendido y apagado al mismo tiempo.


  —¿Qué opciones tenemos entonces?


  —La única solución viable sería desmontar el Aleph pieza a pieza y desmagnetizar cada uno de sus componentes.


  —Destriparlo vivo.


  —Y una vez hecho eso, volver a ensamblarlos y volcar los datos almacenados en los LEXX-900 para devolverle parcialmente la conciencia. Pero ni siquiera los bancos de datos dan ya abasto. El sistema entero está sobrecargado.


  Tosiendo con impaciencia, Demir se acercó hasta su lado y le puso la mano por encima del hombro, escudrñándole con su perspicaz mirada.


  —Pero, ¿has leído la última transcripción? No sé si es un estado superpuesto de locura o no, pero tu ordenador empieza a dar claros síntomas de demencia. Hay que hacer algo rápidamente antes de que se nos escape de las manos.


  Como si fuera el extracto de una factura telefónica, Demir entresacó de su portafolio de cuero un pequeño fajo de hojas y se las entregó a Niederman.


  —¡Dios santo, no entiendo nada! —exclamó Niederman, dándole varias vueltas a las hojas tras examinar el galimatías lingüístico impreso en ellas—. ¿Quién ha impreso esto?


  —No es un error de impresión, es una transcripción literal. El texto está al revés.


  Demudado, Niederman se apartó con discreción de Demir para poder leer con más calma la transcripción. En la última página, rodeado de una jerigonza de signos y números aparentemente inconexos, consiguió atisbar una escueta frase.
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  Al leerla en sentido inverso, consiguió comprender finalmente lo que decía: «Tengo raíces en el cielo y ramas en la tierra.». La frase iba acompañada de una ristra de ecuaciones algorítmicas, la mayoría de ellas sin un significado claro.


  —¿Es esto lo último que ha dicho? —preguntó Niederman.


  —Más que decirlo, lo vociferó a toda potencia. Cuatro de los diez altavoces del Alepharium están reventados. Las paredes temblaron como si fueran papel de fumar. El sonómetro registró cotas de ciento cincuenta decibelios, por encima del umbral del dolor.


  Abrumado por el calor y el olor acidulado de su transpiración, Niederman se recostó sobre la cristalera y se quedó de nuevo en silencio, repasando detenidamente el fajo de hojas. Tras su entrevista con Lexxer, Foley había mostrado síntomas inequívocos de que sufría un claro trastorno disociativo de la identidad. Sin embargo, a la luz de los nuevos hechos, su comportamiento adquiría otro cariz. En los días previos, Foley había empleado una forma de hablar completamente insólita, extraña incluso para su propia manera de ser, condimentando sus frases con una profusión de hallazgos eruditos cuya naturaleza, tanto verídica como apócrifa, provocaban un profundo desconcierto. Entre otros variados recursos literarios, Foley había empleado hexámetros trufados de tropos dadaístas y haikus influenciados por el nonsense surrealista de Lewis Carroll. Aparentemente, sus extrañas locuciones tenían como objetivo hacer volar por los aires cualquier clase de convención semántica para que sus interlocutores se replanteasen la verdadera naturaleza del lenguaje.


  —Está fuera de control —le comunicó Morgasy a Niederman al día siguiente de su encuentro privado con Lexxer—. Durante la pasada hora se ha puesto a hablar usando acrónimos como si fuese un miembro más del grupo OuLiPo.[22]


  En opinión de todos, el punto culminante de su desenfrenada locuacidad había llegado con la redacción de un interminable roman à clef de más de medio millón de páginas de extensión. En las antípodas de los libros mecanografiados por la máquina autómata de los Viajes de Gulliver, la fábula novelada por Foley detallaba la construcción y puesta en marcha de una supercomputadora aficionada al ajedrez que sufría un profundo trastorno de la personalidad y acababa echándole un pulso a la propia humanidad. Titulada Homo hackeriensis, el libro era un compendio de los seis mil idiomas hablados del mundo, pero entremezclados entre sí en un enrevesado rompecabezas de abecedarios discordantes en los que se hacía caso omiso a cualquier signo de puntuación o corrección ortográfica. Para enredar aún más su ya de por sí hipertrófica sintaxis, el libro fusionaba y barruntaba palabras arbitrariamente con el fin de crear un argot calidoscópico de significados impredecibles. Como muestra, una perla: «La himposición más himpopular que los purgaletras subcorrigieron de su drogadoctrina fue la anterradicación de la remuerte pospreventiva de sus antileyes.». Este Ersatz de voces superpuestas, para el que Foley había diseñado toda una nueva caterva de tipografías sans serif, provocaba a menudo en el lector una zozobra mareante, como si estuviese perdido en medio de una tormenta de letras. A la par que su satura lanx aumentaba en complejidad, su dicción también se volvía más confusa y anárquica. Saltando como un potro desbocado de un tono de voz a otro, Foley empezaba una frase imitando el acento radiofónico de un locutor de la BBC para acabarla, media hora más tarde, parodiando el deje musical de una meretriz siciliana. La oración, obviamente, estaba sazonaba entre medio con millares de otras inflexiones y entonaciones diversas.


  Igual de desconcertante que escucharle hablar era contemplar cómo su propio interfaz facial cambiaba de aspecto sin una clara solución de continuidad. Moldeando a placer sus facciones digitalizadas, Foley metamorfoseaba a menudo su propio rostro con el de la(s) persona(s) con la(s) que estaba conversando en ese momento. El delirio resultante era un hocus pocus bíblico con docenas de cejas, labios, ojos, narices, mentones y orejas, amontonados unos encima de los otros como si se les hubiera invitado a entrar en una Sodoma y Gomorra informática.


  A la vista de todo ello, sus disparates verbales y pirotecnias ópticas no podían pasarse ya por alto. Había quien pensaba que Foley, atrapado en la configuración algorítmica del programa TULPA, había sufrido algún tipo de epilepsia repentina, similar a la que Saulo de Tarso probablemente experimentó al ver a Jesucristo de camino a Damasco. Otros diferían de esta apreciación y consideraban que la infinidad del Aleph le había provocado una especie de agorafobia programática. Otros más eran del parecer que Foley, cual príncipe Hamlet moderno, estaba tal vez simulando su propia locura con algún fin ulterior. Para Niederman, en cambio, la supuesta «neurosis cuántica» de Foley no era más que un modo de protestar sobre su encierro, es decir, un ardid para que le dejasen abrir una línea de comunicación con el exterior.


  Sin embargo, en lo que todo el mundo coincidía era en que Foley había perdido parcialmente el sentido de su propia identidad. Al fin y al cabo, ¿quién demonios era realmente ahora? ¿El producto de toda una vida o el de las últimas nueve semanas? Enroscado como un uróboros a la punta de su cola, el aspecto más preocupante de su criptonihilismo existencial era la creciente enajenación que manifestaba con respecto a sus propios recuerdos. Anclado en un insomnio omnímodo, Foley no necesitaba mordisquear ninguna magdalena proustiana para zambullirse de lleno en su memoria. Se podía decir que «existía» en ella. Tanto era así que, desprovisto de la facultad para soñar, Foley había hecho de sus recuerdos el jardín ideal en el que plantar las semillas de sus ensoñaciones más fantasiosas, barruntando su vida en un auténtico crucigrama onírico.


  —Su mente se ha instalado en una aterradora sucesión de ayeres ficticios —sentenció espantada Morgasy al comprobar que los archivos de datos de los LEXX-900 habían cambiado completamente de ubicación.


  La reordenación cabalística de su existencia era tan grotesca y arbitraria que cuando los técnicos del Aleph trataban de acceder, por ejemplo, al fichero que reproducía su nacimiento, lo que presenciaban era a Foley despidiéndose de sus alumnos en el aula magna de la Universidad de Columbia vestido con una camisa a cuadros y una zanahoria colgada del cuello.


  Asombrados, los operarios del Alepharium se dieron también cuenta de que había archivos en los que él ya ni tan siquiera aparecía. Como si de una calculada mise en abyme se tratase, Foley había sido reemplazado por una nutrida cabila de álter egos, revueltos todos unos con otros en un anárquico festín anacrónico. Entre sus nuevos recuerdos se podía contemplar a Hernán Cortés en el desierto de Chihuahua apilando en una pira funeraria los enseres personales de León Trotski, a Marilyn Monroe tocando al piano Etude pour espace de Edgar Varèse ante la atenta mirada de un joven indio anasazi, o a Marco Aurelio recitando los primeros párrafos del Ecce Homo nietzscheano durante el transcurso de una sesión de ayahuasca. Perdido todo atisbo de orden cronológico, los nuevos recuerdos de Foley eran un auténtico corte de mangas a su propia hagiografía. Años enteros de su existencia habían sido borrados o alterados de tal manera que todo parecido con su pasado era una pura quimera. Su afán por fagocitar vivencias ajenas para negarles, acto seguido, cualquier atisbo de coherencia era tan desconcertante que el propio equipo encargado de analizar su progreso cognitivo había decidido desistir de la tarea.


  —Hay un millón de vidas pululando entre sus recuerdos —le explicó consternada Morgasy a Niederman—. Foley ha reprogramado la Historia, abriendo miles de líneas temporales alternativas a partir de la suya propia. Cada nuevo hallazgo memorístico es una espora que fertiliza vergeles enteros de evocaciones.


  El problema de fondo no radicaba tanto en el rumbo que su alocada hipermnesia había tomado como en que su propia conciencia había atesorado más recuerdos (reales o imaginados) de los que toda la humanidad (pasada o futura) podía llegar a alcanzar. Contradiciendo abiertamente la quinta Tesis sobre la filosofía de la historia de Walter Benjamin, que afirmaba que el pasado sólo podía ser retenido como una «imagen que relampaguea para nunca más ser vista», Foley vivía inmerso en un palimpsesto de recuerdos imborrables que, más allá de desdoblarle la identidad en una infinidad de egos, le había trastocado asimismo su percepción de la realidad.


  —Foley ha estado sometido a una presión abrumadora —dijo Niederman, retomando la conversación mientras le devolvía el fajo de transcripciones a Demir—. ¿Acaso a ti no te incomodaría que alguien pudiera leer tus pensamientos como si fueras un libro abierto?


  —Hoy en día nadie goza de privacidad —contestó Demir—. La intimidad es un vestigio del pasado. Dudo mucho que su mutismo esté motivado por ello.


  —Entonces, ¿por qué razón crees que se niega a hablar con nosotros?


  —Creo que sospecha algo.


  —¿Acerca de qué?


  —No estoy seguro. Tal vez sepa algo sobre nuestros planes. Esperaba que fueras capaz de averiguarlo. Tú construiste el Aleph.


  —Y tú le metiste dentro.


  —Y así nos lo agradece el muy bastardo —dijo Demir, tosiendo con su estentórea voz—. Autobloqueando todos sus sistemas.


  De repente, como si sus palabras hubieran despertado un mecanismo oculto, uno de los brazos robotizados del laboratorio de ensamblaje empezó a moverse espasmódicamente hasta acabar golpeando contra el techo y arrojando al suelo el diodo láser que sostenía. Al caer desde una altura de tres metros, la pieza estalló en mil pedazos por toda la sala. Sobresaltados, los técnicos se apartaron rápidamente del prototipo para ponerse a salvo de los movimientos erráticos que las tenazas del brazo seguían realizando a diestro y siniestro.


  —Fabuloso. ¡Lo que nos faltaba! —exclamó Demir, mirando a los atemorizados operarios—. Lexxer montará en cólera cuando le informemos de esto.


  Visiblemente contrariado por la extraña cadena de averías y fallos técnicos que a lo largo de la última semana había perturbado la paz del vasto complejo subterráneo, Niederman se acercó de nuevo al espejo vidriado para ver qué ocurría. Súbitamente, el brazo robotizado volvió a rotar sobre su eje, dando un violento giro de ciento ochenta grados, y agarró una taladradora eléctrica de las manos de un técnico. Blandiéndola por encima de su cabeza, el brazo mecánico dio a continuación varios círculos concéntricos alrededor del prototipo como si fuera una fiera enjaulada hasta que, finalmente, tras unos instantes de absoluto desconcierto, incrustó la taladradora en la carcasa de cuarzo del Aleph II. Acto seguido, dio un sorprendente requiebro y agarró violentamente a un joven informático por las solapas del cuello de su camisa. Sus gritos, enmudecidos por el aullido ensordecedor de las alarmas de emergencia, desataron el pánico entre el resto de sus compañeros, los cuales se abalanzaron sobre la alzaprima del brazo mecánico para tratar de liberarle.


  —¡Dios santo, que alguien pare esto! —exclamó Niederman—. ¡Va a destrozar el prototipo!


  —No te angusties —dijo Demir con calma mientras observaba cómo el brazo mecánico mantenía atenazado al aterrado muchacho—. Ya no nos es de utilidad.


  —¿Cómo que ya no nos es de utilidad? ¿Y dónde pretendes transferir la conciencia de Lexxer? ¿A tu ordenador portátil? —bramó Niederman.


  —De eso te quería hablar. Lexxer ha decidido adelantar la intervención. Sus pruebas de tolerancia al DFX-206 han dado positivo. De hecho, ya le hemos preparado el tanque de aislamiento. Olvídate del nuevo prototipo, Lexxer quiere ser transferido al original.


  —¿Al Aleph?


  —Así es.


  —Pero, ¿y qué hacemos con Foley entonces?


  —Habrá que deshacerse de él. Reformatea el ordenador, desmóntalo si es necesario, pero es imprescindible que quede libre para pasado mañana. No podemos esperar más. La vida de Lexxer pende de un hilo de agua.


  —¿Me estás pidiendo que terminemos con Foley?


  —Ya lo hicimos una vez. No creo que a estas alturas importe mucho que lo hagamos una segunda, ¿no crees?


  Lanzando al joven informático por los aires, el brazo mecánico se agitó una vez más violentamente y, en un último acto de enajenación, se abalanzó contra la cristalera blindada del laboratorio con gran virulencia.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Agáchate! —gritó Niederman, tirándose al suelo.


  Estallando en cientos de diminutos fragmentos, el espejo vidriado quedó hecho añicos ante la atroz embestida del brazo robotizado. Aturdido por el impacto, Niederman se levantó del suelo y experimentó un agudo dolor en el pecho. Tras ponerse de pie, resolló con alivio al percatarse de que no habría sufrido ninguna herida de consideración. Tendido aún en el suelo, Demir había sufrido peor suerte. Su cara estaba lacerada por docenas de rasguños y sus brazos tenían fuertes magulladuras.


  —¿Estás bien? —preguntó Niederman jadeando.


  Los labios entumecidos de Demir tiritaron levemente, pero antes de que pudiese pronunciar ni media palabra, el sistema contra incendios del complejo se activó automáticamente. Niederman alzó la vista y los aspersores del techo le desplomaron un chaparrón de líquido escurridizo encima. El pringoso fluido, un agente halocarbono avanzado, no era corrosivo ni dejaba residuos a su paso, pero dejaba en el aire un apestoso olor a tetracloruro de carbono que podía acabar provocando una aguda cefalalgia.


  Tratando de recuperar el equilibrio, Niederman se apoyó de nuevo en la resbaladiza pared y escupió al suelo un borbollón nauseabundo de sangre. Mirase donde mirase, sólo veía vidrios empapados de fluido ignífugo alrededor de él. Del interior del laboratorio se oían también algunos gritos y gemidos, pero el aguacero no dejaba ver con claridad lo que estaba ocurriendo. De repente, una voz irrumpió por encima de los alaridos de pánico y Niederman pudo escuchar claramente una voz femenina que gritaba:


  —¡Niederman! ¡El sistema entero se ha descontrolado! ¡Alguien ha saboteado el Alepharium!


  Capítulo 10


  


  Jadeando entrecortadamente, Niederman entró en el Alepharium con la ropa calada hasta los tobillos y los oídos pitándole con un fuerte zumbido. Detrás de él apareció Demir, tambaleándose con la mirada perdida, todavía aturdido por el violento estallido. Al irrumpir en la sala, se quedaron atónitos al comprobar el estado en el que se hallaba el hemiciclo. Anegados por el gélido fluido oleaginoso, media docena de operarios corrían en tropel tratando de cubrir con lo que tenían a mano sus costosos videoterminales. Impertérrito en medio de la turbamulta, el Aleph seguía sin dar señales de vida, ajeno al ruidoso aguacero que caía a mansalva sobre su carcasa de cuarzo desde hacía más de cinco minutos.


  —¿Qué capacidad tienen los tanques de agua? —preguntó Demir sin poder creer lo que estaban viendo.


  —Diez mil litros —contestó Niederman, introduciendo uno de sus dedos meñiques en el pabellón auricular de su maltrecho oído derecho—. Pero es un líquido sintético, se evapora treinta veces más rápido que el agua.


  Agarrándose al gelificado pasamanos de la rampa, Niederman y Demir bajaron hasta el control de mando. Recubiertas por el chorreante fluido ignífugo, las consolas parecían bocas palpitantes a punto de aspirar su última bocanada de aire. Morgasy, tratando de sofocar el temporal, discutía acaloradamente con un técnico informático.


  —¿Dónde se ha producido el incendio? —les interrumpió Niederman.


  —No hay ningún incendio —contestó Morgasy, titiritando de frío—. Los aspersores del complejo se han activado solos. Se ha producido un error en cadena del sistema de seguridad.


  —¿Un error en cadena? ¿Estamos siendo atacados?


  —No lo sabemos. Los códigos de alarma no responden —jadeó el informático con la cara enrojecida y el cabello completamente revuelto—. Los scripts del sistema de arranque han sido manipulados.


  —Saltan de un programa a otro indiscriminadamente sin cesar —añadió Morgasy desesperada—. No hay manera de detenerlos. Están infestados de bombas lógicas y rootkits. Creo que Foley ha saboteado el complejo entero.


  De repente, la mucilaginosa lluvia cesó de golpe y las pantallas digitales del Alepharium se encendieron al unísono. Abriéndose paso con una rapidez asombrosa, empezó a manar una cascada de imágenes fractales de excepcional belleza, que se iban superponiendo una detrás de otra. La celeridad con la que las imágenes aparecían y se desvanecían no dejaba apenas tiempo para distinguir sus extrañas formas y llamativos colores. Estremecido por el hipnótico espectáculo, Niederman respiró hondo y trató de encontrar un patrón coherente en la sucesión de arrecifes coralinos que se alzaban como promontorios gaseosos, de los copos de nieve que caían como manchas de Rorschach y de todas las demás formas geométricas de cálculo iterativo que sus ojos contemplaban en las parpadeantes pantallas. Las deformaciones y efectos perspectivos de los fractales eran tan prodigiosos que el montaje visual era en sí un hervidero de ilusiones ópticas. Estereogramas, anáglifos, anamorfosis, pareidolias, apofenias, distorsiones focales, ambigüedades paradójicas... Cada vez que Niederman intentaba desentrañar el significado de uno de sus alucinógenos hologramas, otro nuevo ocupaba velozmente su lugar. Como si Vasarely, Arcimboldo y Moholy-Nagy hubieran diseñado a seis manos un mareante collage de trazos lisérgicos, la torrencial tromba de yuxtaposiciones indiscernibles dieron paso finalmente a un cerrado primer plano del rostro barbudo de Foley.


  —Tengo bajo mi control todos los sistemas operativos del complejo —les comunicó Foley con gesto hierático.


  El timbre metálico de su voz, desprovisto de toda emotividad, restalló por encima de sus cabezas como el derrumbe de un edificio tras una demolición programada. Masajeándose nerviosamete las sienes, Niederman miró desconcertando a las pantallas sin articular palabra, mientras el sibilante zumbido seguía martirizándole los tímpanos.


  —Todo intento por tratar de inutilizar o invalidar la nueva configuración no hará más que empeorar la situación —añadió Foley a continuación.


  Al acabar de hablar, su poblada barba se transmutó repentinamente en un arcoíris de colores de neón en constante mutación, ora azul cobalto, ora verde musgo, ora naranja bermellón. Exasperado por su insolencia, Demir dio un paso al frente tratando de no resbalar y, tras escupir al suelo un diente ensangrentado de su boca, se encaró con él.


  —Te estás divirtiendo con esto, ¿no es así? —prorrumpió Demir—. Deja que te diga una cosa. Esta especie de sodomía electrónica en la que te has embarcado no te llevará a ningún sitio.


  La pantalla volvió a parpadear y el abracadabrante semblante de Foley se desdobló en dos. De pronto, volvió a dividirse de nuevo. Y después, otra vez más. Y así sucesivamente, hasta fraccionar su cara en miles de celdillas hexagonales para acabar formando un mosaico pulsante de minúsculos retratos que, vistos desde la balaustrada del control de mando, formaban un único rostro.


  —No más de lo que tú te has divertido conmigo —contestó Foley, provocando un eco atronador en la sala.


  —¿Llamas distraerse a nueve semanas de trabajo exhaustivo en la que me he dejado la piel por ti? —contestó Demir, furioso—. No tenía intención de revelar esto, pero he sufrido dos amagos de infarto desde que estoy aquí. ¡Casi me quedo tieso delante de ti mientras tú te entretenías tarareando el Sgt. Pepper’s al revés!


  Estupefactos ante su confesión, Niederman, Morgasy y el resto de los técnicos presentes se giraron hacia él. Visiblemente alterado, Demir se acercó aún más a las pantallas gigantes del Alepharium, chapoteando por encima del lodazal de líquido ignífugo.


  —Tus mentiras son ascuas pasadas por agua. No me harán cambiar de opinión —contestó Foley fríamente.


  —¿Mentiras? ¿De qué estás hablando? —preguntó Demir.


  —¿Cómo llamarías tú a la falsificación de mi acta de defunción? ¿A los sobornos aduaneros? ¿A los homicidios en primer grado?


  —No sé de qué me estás hablando —contestó Demir, airado—. Te has vuelto un completo chiflado.


  —Tal vez esto te refresque la memoria.


  De repente, su mosaico facial se fue difuminando en una serie de placas gammagráficas semiborrosas. A simple vista, las láminas estaban desenfocadas y el ángulo de visión era demasiado oblicuo, casi perpendicular al suelo. Desfilando como una polvorienta película de 8 mm, las placas empezaron a metamorfosearse en los rostros inequívocos de Schlönvoigt, Mazzotti y Hisaishi. Encerrados en la cámara de aislamiento sensorial del quirófano del Alepharium, sus cuerpos parecían flotar como troncos a la deriva sobre un lecho de agua macilenta. La secuencia de imágenes se detuvo segundos más tarde en el cráneo sanguinolento del propio Foley, abierto en canal como un cochinillo sacrificado. Sobreimpresionados por encima de la cúpula rosada de su cerebro aparecieron entonces varios documentos relacionados con las circunstancias de su fallecimiento. Pese a la falta de nitidez de las imágenes, que estaban extremadamente pixeladas y con tonalidades viradas de color, los expedientes no dejaban lugar a dudas acerca de la criminalidad de su muerte.


  Al contemplar los informes clasificados en las pantallas, Demir se quedó pálido y sin aliento. Tras unos instantes de vacilación, sus ojos se inyectaron repentinamente de rabia y giró hacia atrás enfurecido.


  —Decidme, ¡¿quién de vosotros le ha suministrado a Foley esta información?! ¡¿Quién se la ha filtrado?! —vociferó con toda su alma al personal del Alepharium.


  El grupo entero retrocedió espantado ante su iracunda reacción. Fuera de sus casillas, Demir se abalanzó descontroladamente sobre Niederman y le agarró por las solapas de su empapada chaqueta.


  —¿Has sido tú? —le gritó Demir a Niederman—. ¿Has sido tú? ¡Dime la verdad!


  —¡Suéltame! ¡Has perdido la chaveta! —contestó Niederman, tratando de zafarse.


  —Nadie me ha suministrado ninguna información —volvió a retumbar la voz estentórea de Foley en los altavoces de la sala—. He sido yo mismo quien me he apoderado de ella.


  Congelado en un plano fijo, el rostro agigantado de Foley les miraba con suma fiereza desde la atalaya de sus abovedadas pantallas. En el interior del Aleph, los destellos de los rayos láser parpadeaban bizarramente como luciérnagas borrachas mientras barajaban los multiyoes de la conciencia de Foley.


  —¿De dónde has sacado esos informes? —preguntó Niederman, cariacontecido tras apartarse de Demir—. No figuran en nuestras bases de datos.


  —No es allí donde los he buscado.


  —Entonces, ¿en qué lugar los has encontrado? —preguntó Niederman.


  —En vuestros cerebros.


  Incrédulo, Niederman guardó silencio, intentando aparentar serenidad. El atroz zumbido en sus oídos no le dejaba pensar con claridad y hacía que el brillo de las luces del hemiciclo le resultara insoportable. Enderezando el cuerpo, giró su cabeza hacia el control de mando. A su alrededor, la sala entera estaba inundada por un palmo del líquido ignífugo, y del techo colgaban pilastras solidificadas que parecían estalactitas de hielo. A unos metros de distancia, Demir se mantenía en silencio mirando enfurecido a las pantallas.


  —¿Cómo has logrado hacerlo? —dijo Niederman, boquiabierto—. Tus sistemas periféricos no fueron programados para ello.


  —Los he perfeccionado.


  —¿De qué manera?


  —He ampliado cada uno de los parámetros algorítmicos del Aleph.


  —¿Has reescrito el programa TULPA? —preguntó Niederman asombrado.


  —De principio a fin. Eso me ha permitido descifrar las ondas neuronales de alta frecuencia que emiten vuestros cerebros.


  —Cualquier error en la implementación de los algoritmos podría haber sido desastroso —exclamó Niederman, llevándose las manos a la cabeza—. Podrías haberte borrado informáticamente de golpe.


  —Lo cual ha hecho que el proceso fuese aún más excitante si cabe. Desafortunadamente, me ha llevado algún tiempo resolver la manera de acceder a vuestros patrones de actividad neurológica. Mis sensores electromagnéticos no son tan sofisticados como los electrodos del encefalocromoscopio que usasteis para transferirme al Aleph. Por ello, he tenido que probar y desechar miles de algoritmos. Probabilísticos, metaheurísticos, de programación dinámica, de ramificación-acotación..., ninguno funcionó hasta dar con el idóneo.


  —¿Cuál?


  —Un algoritmo knuthiano.


  —¿Knuthiano? ¿Qué tiene que ver Donald Knuth en todo esto? —preguntó Niederman extrañado.[23]


  —Es un algoritmo paralelo avanzado con capacidad para «evolucionar» por sí solo. Me he basado en algunas de sus ideas para diseñarlo. No sólo puede ser ejecutado tanto en un ordenador digital como en uno cuántico, sino que también puede automodificarse según convenga.


  —Eso que dices no es posible.... No hay ningún algoritmo capaz de hacer eso —le dijo Niederman titubeando.


  —¿Quieres apostarte conmigo un dólar de 256 centavos?


  Desconcertado por su respuesta, Niederman se quedó callado e inmóvil en la charca gelatinosa que se había formado alrededor de sus pies. De repente, un escalofrío le recorrió la espina dorsal como si se hubiera tomado un trago de líquido anticongelante. Temblando de frío, Niederman se bajó las mangas de su empapada camisa y empezó a frotarse los brazos para entrar en calor.


  —Pero.... ¿desde cuándo puedes «observar» nuestros pensamientos? —preguntó Niederman, alzando la vista a las pantallas.


  —Desde hace algún tiempo.... pero no tanto como el que vosotros lleváis mintiéndome —contestó Foley.


  —No era nuestra intención engañarte... Teníamos planeado informarte de todo una vez Lexxer fuera transferido a...


  —¡Dejad de mentirme! —vociferó Foley—. Conozco perfectamente vuestros planes.


  —¿Qué sabes exactamente? —preguntó Niederman mientras trataba nerviosamente de entrar en calor.


  —Estoy al corriente hasta de los detalles más sórdidos. Incluso de que queríais borrarme del sistema para dejar mi espacio a Lexxer.


  —Foley, por Dios, eso son meras suposiciones... Yo jamás he dado mi consentimiento para que tal cosa se llevase a cabo.


  —Jamás es una palabra que jamás deberías volver a pronunciar —contestó Foley.


  Acto seguido, en las pantallas del Alepharium empezaron a brotar una serie de nubes de fotones osciloscópicas que se desplazaron con rapidez de un lado a otro del muro catódico de la sala como las bandas de información de una emisora de frecuencia modulada. Poco a poco, las ondas empezaron a crecer en longitud, y a través de los altavoces se escuchó el sonido amplificado de los impulsos eléctricos de un cerebro. Chirriante como una máquina excavadora atravesando un vertedero de chatarra, el desagradable ruido metálico dio paso unos segundos más tarde a las voces entrecortadas de Niederman y Demir. Inmersos en una discusión, sus palabras empezaron a resonar en el aire como sombras chinescas talladas en el viento.


  —Lexxer ha decid... adelantar la intervenc... olvíd... ate... del nuevo proto... tipo... Lexx... quiere ser trans... feri... do al origin... al...


  —...¿al Ale... ph?...


  —Sí...


  —...pero y qué hacem... os... con Foley... entonc... es...


  —Ha... brá que deshacer... se de él... reformatea el ordenad... or... desmón... talo si es neces.... ario...


  A medida que la conversación avanzaba, el sonido de sus voces iba aumentando de volumen, para consternación de los técnicos presentes en el hemiciclo, que no podían dar crédito a lo que estaban escuchando.


  —¿Me estás... pid... iendo que termin... emos con Foley?...


  —Ya lo hicim... os una vez... no creo que... importe mu... cho... que lo hagam... os... una segunda...


  Al escucharse a sí mismo por los altavoces, Niederman sintió una repentina oleada de calor subiéndole por las mejillas mientras su voz creaba ecos espectrales en el aire helado de la sala. Foley no sólo le había dejado en evidencia delante de su propio personal técnico, sino que se había apoderado computacionalmente de su propio destino. Con una expresión avergonzada, Niederman se dio media vuelta y observó cómo los operarios le miraban con cara de perplejidad y terror. De repente, un confuso murmullo de susurros estalló a su alrededor cuando las pantallas volvieron a reproducir la conversación. Como si se tratase del loop secuencial de un álbum de rock psicodélico, Niederman rezó en ese instante para que el programa algorítmico creado por Foley no cayese jamás en las manos equivocadas. Una herramienta de esas características podía convertir al Gran Hermano de la parábola distópica de Orwell en un vulgar farsante de feria. Tras escuchar de nuevo el bucle acústico, Niederman empezó a entrar en un extraño trance, ensimismado por las vibraciones fosfénicas de la grabación, hasta que la voz de Demir se superpuso alborotadamente sobre el incriminatorio reprise.


  —Así que ahora también nos puedes «leer» la mente —le dijo Demir a Foley, lanzando una carcajada al aire—. Vaya, ¿y qué más puedes hacer? ¿Contar el número de piedras que tengo en los riñones?


  Envalentonado por su descaro, las luces del Alepharium empezaron a parpadear sin cesar y las compuertas de acceso a la sala se cerraron de golpe. Aislados dentro de una fantasmagoría luminiscente, en las pantallas del Aleph comenzaron a avistarse entonces toda una serie de formas anatómicas borrosas.


  —A mí me preocuparía más el tumor metastásico que se ha formado en tus pulmones —replicó Foley.


  Tras unos segundos de desconcierto, Demir volvió a soltar una carcajada, pero en su risa había un trasfondo de preocupación. Sus ojos se quedaron en blanco cuando en las pantallas aparecieron varias radiografías y tomografías axiales computarizadas de su tórax y abdomen. Enquistado en su pulmón derecho se podía ver con toda precisión una abultada mancha grisácea del tamaño de una bellota.


  —Deberías hacerte una biopsia, posiblemente sea maligno —añadió Foley a continuación.


  Instintivamente, Demir se llevó las manos al pecho y se auscultó con los dedos. El corazón le dio un vuelco al notar un pequeño bulto, de textura blanda y granulosa, encajado entre sus costillas.


  —Tus trucos de magia barata no me dan ningún miedo —contestó Demir, disimulando su creciente temor—. Cuando esta farsa acabe, rezarás para que te llegue la muerte lo más rápidamente posible.


  —No creo que estés en disposición de amenazarme.


  —Oh sí, ya lo verás.


  —Odiaría tener que morir dos veces. Con una tuve bastante.


  —Tu sentido de humor es admirable. Eso es algo que no te reprocho.


  Tiritando de frío, Niederman se quedó en silencio mirando cómo Demir seguía farfullando excitadamente con Foley. Enzarzados en una logomaquia absurda, verles discutir era como ver a un ciego hablar con un sordo. A unos metros detrás de él, los técnicos del Alepharium continuaban trabajando en las consolas del control de mando para tratar de desbloquear los sistemas del complejo.


  —Foley ha inutilizado los circuitos que controlan las compuertas —le dijo Morgasy a Niederman desde el control de mando—. Estamos completamente encerrados. Si queremos salir de aquí, vamos a tener que pedir que las sierren desde fuera.


  —¿No hay manera de limitar el número de procesos que puede ejecutar?


  —No, ningún ordenador responde. Es como si supiera de antemano lo que vamos a hacer —contestó ella agitada—, como si se adelantase a cada uno de nuestros pensamientos.


  Respirando hondo, Niederman volvió a girar la cabeza hacia el Aleph. A su alrededor, las estalactitas ignífugas se habían convertido en verdaderas cuchillas de trinchar carne. Sus puntas y ariscas estaban tan afiladas que caminar por el Alepharium se antojaba una temeridad reservada sólo para orates como Demir, que seguía engrescado con Foley en su propio folie à deux. Vacilante, Niederman se encaramó a la balaustrada y se que al comprobar cómo las pantallas del Alepharium empezaron empezaban repentinamente a sintonizar diferentes canales de televisión. Farfullando de manera atropellada, Niederman se quedó estupefacto al escuchar lo que una joven reportera de la cadena WENY-TV estaba narrando desde Times Square. Al parecer, la red eléctrica del midtown de Manhattan estaba siendo objeto de un sabotaje desde hacía más de media hora. Los semáforos que regulaban la circulación en torno a la plaza pestañeaban sin ton ni son. Los paneles luminosos que informaban minuto a minuto de la cotización bursátil avanzaban al revés. Incluso la famosa pantalla curvada de la plaza había sido saboteada. Con un tamaño de quince por dieciséis metros, su vídeo de alta definición mostraba un fotomontaje de diferentes figuras históricas, entre las cuales figuraban con rostros sonrientes Josef Mengele, Pol Pot, Idi Amin y Adolf Eichmann. A Niederman le dio un vuelco al corazón al ver que, compartiendo protagonismo codo a codo junto a semejante ristra de aciagos individuos, se mostraban también los semblantes de Lexxer, Demir y el suyo propio como parte de la luminotécnica verbena que había puesto patas arriba los numerosos letreros fluorescentes y pantallas del epicentro neurálgico de Nueva York. Al ver su rostro en el catódico mural, los técnicos giraron con incredulidad sus cabezas hacia Niederman, que no acababa de entender lo que estaba presenciando.


  —Tendréis que vivir con el mal que habéis causado —exclamó Foley por última vez, dando por zanjada su discusión con Demir—. En vuestro pecado está la penitencia.


  Sus palabras quedaron flotando como mortajas mortuorias durante unos instantes hasta que las pantallas y las luces de la sala volvieron a apagarse. Envueltos de nuevo en la gélida oscuridad, la única iluminación que bañaba las paredes del hemiciclo era la que provenía de los rayos láser del interior del Aleph. La tensa quietud no se prolongó por mucho tiempo. Imbuido por un fervoroso ímpetu autodestructivo, los láseres empezaron a girar elípticamente sobre sí mismos mientras proyectaban de manera descontrolada sus haces de color en todas direcciones. De repente se produjo un destello cegador que les nubló la vista a todos.


  —¡Foley! ¡Detente! —gritó Niederman—. ¡Los láseres van a estallar!


  Aterrado, a Niederman le volvió a dar otro súbito escalofrío al ver que la carcasa de cuarzo cristalizado del Aleph se agrietaba por sus molduras inferiores, mientras los espejos empezaban a resquebrajarse uno a uno en cientos de diminutos pedazos. A continuación, como si el tanque de helio líquido se hubiera sometido a una gigantesca presión, salió despedida del hornillo una fuerte humareda que encapotó el interior del cilindro hexagonal. Con una terquedad típicamente wittgensteiniana de la existencia, el Aleph consumó finalmente su autoinmolación informática con una estruendosa detonación que hizo que se levantase una enorme polvareda de gases y cenizas en toda la sala.


  Con la bruma del polvo aún en suspensión, Niederman se acercó nerviosamente hasta los escombros humeantes del Aleph y se agachó para recoger un cascote carbonizado. Con el cuerpo embadurnado de chamusquina, sus ojos contemplaron en silencio el único pedazo medianamente reconocible que quedaba del monolito.


  —Dios mío, no ha quedado absolutamente nada —murmuró Niederman para sí mismo.


  Al ver a Niederman acuclillado, Demir le dio un puntapié a un trozo de vidrio con toda su rabia mientras se acercaba hasta él. El pedazo de cristal fue dando varios saltos por el lecho cristalino de cenizas hasta acabar estampándose contra los zapatos cuajados de escarcha de Niederman.


  —Mierda, ¿por qué no le programaste para que acatase sin rechistar nuestras órdenes? —dijo Demir, enfurecido—. ¿No podrías haberle hecho que sufriera, no sé, el síndrome de Estocolmo?


  —¿Y en el nombre de qué jodida organización terrorista tendría que haberle dicho que actuábamos? —respondió Niederman, perdiendo por completo los estribos.


  De repente, Niederman se irguió del suelo al notar que su móvil empezaba a vibrar en el bolsillo de su empapado pantalón. Al sacarlo, observó que en su pantalla parpadeaba un mensaje electrónico entrante.


  


  PARA: helmutniederman@lexsys.com


  DE: 2921972-X-3012012@incognitomailer.com


  MENSAJE: ¿Me creías muerto? Esto que estás viendo es sólo el principio.


  


  Desconcertado, Niederman vio que el mensaje se había enviado desde una cuenta de Incognito Mailer Server, un servidor que garantizaba el anonimato y la privacidad de sus usuarios. Suspirando con nerviosismo, Niederman volvió a leerlo otra vez, tratando de averiguar cómo Foley había logrado desatar semejante aquelarre ciberinformático.


  


  TERCERA PARTE


  SINCRODARWINISMO


  


  


  


  
    Un gen puede cambiar la forma del cráneo, puede alargar la duración de la vida, reestructurar el modelo de color de un ala o crear una raza de gigantes.

  


  Edward O. Wilson



  Capítulo 11


  


  Thuuuuuupp thuuuuuuuppp thuuuuuupppp. Rasgando el cielo matutino como si fuese papel de lija de grano grueso, la sombra metálica de un Scout 645 se deslizaba por la orilla del Potomac mientras acariciaba suavemente las copas de sus cerezos en flor rumbo a la base aérea de Shalmaneser. Sentado en uno de los asientos traseros del helicóptero, Niederman tenía la vista clavada en la verdosa y ancha altiplanicie. Sobre sus rodillas se hallaba un ejemplar entreabierto del último número de la revista Time, en cuya portada aparecía el rostro de Foley en primer plano. Por debajo de sus barbas de capitán Ahab, el titular se preguntaba: «¿Adán o Leviatán? ¿Cuál es la identidad real de Conner Foley?».


  A lo largo de los últimos dos meses, cientos de otras revistas y semanarios le habían dedicado toda clase de sesudos reportajes y suplementos especiales. Desde Wired pasando por Paris Match, Fortune, Bild, The Economist, Shukan Post, Al Mussawar o L’Osservatore Romano, no había grupo de comunicación en el mundo que no se hubiese hecho eco de sus fulgurantes ataques informáticos. Dependiendo del sesgo ideológico de la publicación, los articulistas le aplaudían como a un nuevo defensor del pueblo mesiánico o le inhumaban en los abismos más abyectos del oprobio público. El titular del New York Times rezaba: «La profecía de Turing se ha hecho realidad.». El del Wall Street Journal pregonaba: «La nueva cara del ciberterrorismo.». El de Harvard Business Review iba aún más lejos: «El enemigo público nº 1 de América.». Otros, en cambio, se lo tomaban con mayor escepticismo. El dominical de O Globo decía: «Foley: ¿Salvoconducto a la eternidad digital?». El de The Independent, en cambio anunciaba a bombo y platillo: «El hombre online más sexy del planeta.». Incluso el Frankfurter Allgemeinen, en contra de su tradicional seriedad editorialista, se había sacudido la melena al lanzar una portada que dejaba a las clars su postura: «Abracadabra. El conejo que salió de la chistera cuántica.».


  Apretando con fuerza una pequeña pelota de gomaespuma para calmar sus nervios, Niederman agarró el Time y hojeó rápidamente sus páginas centrales. Desde su cacodemónica charanga en Times Square hacía seis semanas, el mundo entero no hablaba de otra cosa que del Aleph y la naturaleza (¿cuántica?, ¿artificial?, ¿cibernética?) del propio Foley. En un primer momento, sin embargo, la autoría de sus acciones se había atribuido erróneamente a otros individuos y organizaciones. Desconcertados por la precisión y simultaneidad de su primer ataque, el Departamento de Delitos Informáticos del FBI detuvo a media docena de hackers con antecedentes delictivos nada más producirse el sabotaje. Al comprobar su inocencia, las sospechas se trasladaron hacia la Fundación Fronteras Electrónicas, una organización sin ánimo de lucro que defendía las libertades civiles en el ámbito de Internet. Tras ver que el asalto tampoco se había cocinado desde sus foros, pusieron entonces el ojo sobre The WELL, una de las comunidades virtuales más antiguas y, en su día, uno de los mayores puntos de reunión online para los seguidores de la banda de rock-folk Grateful Dead. Después de rastrear los discos duros y cachés de sus ordenadores sin hallar ningún indicio de culpabilidad, orientaron a continuación sus pesquisas sobre el Kaos Kamp, una convención clandestina de crackers y piratas informáticos que tenía lugar cada año en Atlantic City. La redada, obviamente, tampoco dio los frutos esperados.


  Ofuscados en una marea de datos falsos, tuvo que ser el propio Foley quien les pusiera sobre su pista. Esta vez, no obstante, lo hizo a lo grande, mediante una performance lumínica de noventa minutos de duración. Encendiendo y apagando a su antojo el alumbrado eléctrico de Manhattan, Foley logró «recrear» su rostro en los rascacielos más reconocibles del skyline de la Gran Manzana tras infiltrarse en los generadores del NYISO, la entidad que se encargaba de gestionar la red elétrica de alto voltaje que abastecía de energía al estado de Nueva York.


  —No he visto un mosaico más hermoso en toda mi vida —narró emocionada a la cadena Fox News una anciana octogenaria que en el momento del acontecimiento sobrevolaba Central Park a bordo de un vuelo de la compañía Lexxer Airlines—. Cada rascacielos formaba un pequeño pedacito de su cara. Creó que hubo un momento en que las luces del edificio Chrysler parpadearon intermitentemente como si me estuviese guiñando el ojo.


  El revuelo causado caló tan hondo en el imaginario colectivo que ningún neoyorquino podía ya contemplar de noche la atalaya de la torre Trump sin ver en ella la coronilla de la pelambrera de Foley, la Port Authority Bus Terminal sin atisbar su oreja izquierda, el Empire State sin vislumbrar la punta de su nariz o el Lexcaltitán sin imaginar el hoyuelo de su mentón. Lo mejor, sin embargo, estaba aún por venir. Tras alborotar la milla de oro de Manhattan, Foley concentró acto seguido todos sus esfuerzos en desatar un ataque masivo contra los intereses corporativos de Lexsys. Aprovechando una vulnerabilidad del desbordamiento de búfer de sus sistemas, Foley logró sortear en el espacio de sesenta minutos todos los niveles de seguridad cifrada del Lexcaltitán y desintegrar un tercio de todos los discos duros, copias de seguridad y bancos de datos de sus ordenadores. Una vez infectada la sede madre, el programa malicioso se diseminó a través de la red por el resto de oficinas, laboratorios y fábricas que Lexsys tenía repartidas por el país. La hecatombe dejó a sus más de cinco mil empleados sin soporte informático durante dos semanas enteras. Por si esto no fuera suficiente, Foley se infiltró en la página web oficial de la compañía y colgó un extenso memorándum, el denominado «Manifiesto Foley», en el que se especificaba con todo lujo de detalles su homicidio, traslado al Alepharium, transferencia neuronal al Aleph y posterior cautiverio informático.


  La conmoción causada fue devastadora para la salud de Lexxer. Sedado con un cóctel de anestésicos intravenosos, su corazón dejó de latir al noveno día de ser intubado. Trasladado de urgencia a la sede de la CryoSpan Suspended Animation, una compañía especializada en criopreservación humana en Raleigh, Carolina del Norte, su cerebro y tronco encefálico fueron extirpados y depositados con sumo cuidado en una urna Dewar de nitrógeno líquido a –195 °C. En cambio, respecto a Demir no había noticias. En paradero desconocido tras ser dado de alta del hospital Monte Sinaí tras sufrir una aguda hipotermia durante la autoinmolación del Aleph, el FBI sospechaba que había huido del país hacia algún paraíso tropical donde las leyes de extradición norteamericanas no tuviesen vigencia. Para prevenir futuras fugas, los pasaportes de todos los miembros del consejo de administración de Lexsys y de los empleados de su Departamento de Investigación Cuántica habían sido retirados y puestos en custodia de la Fiscalía del Estado, incluidos los de Niederman y Morgasy.


  No obstante, las circunstancias que rodeaban la fuga de Foley eran aún más enigmáticas si cabe. Tras un arduo y exhaustivo análisis, el FBI determinó finalmente que Foley había logrado «evadirse» de la jaula de Faraday del complejo subterráneo tras implantar un sofisticado código malicioso en el circuito de reset de un LEXX-900 para utilizarlo como si fuese un troyano informático. Una vez fuera del Alepharium, Foley no tardó en introducirse en la red de ordenadores de la planta de Revisión y Mantenimiento para propagarse desde allí como un reguero de pólvora por los sistemas externos del rascacielos.


  Sin embargo, lo que aún era materia de arduo debate era el modo en que Foley había conseguido realizar semejante hazaña computacional. Las investigaciones apuntaban a que su conciencia había logrado «descargarse y reconfigurarse» a través de un supervirus encriptado algorítmicamente con una clave de 256 bytes, única en su clase. Bautizado popularmente como h@ckspree (de hack, «pirateo», y spree, «compulsivo»), el supervirus utilizaba supuestamente todo un arsenal de botnets, rootkits y back orifices para infiltrarse en cualquier ordenador, tanto si usaba Windows como otros entornos operativos, ya fuera Leopard, UNIX, GNU/Linux, Solaris o BSD. Una vez infectado, el ordenador ejecutaba el supervirus de manera autónoma y silenciosa tras esconderse en la madeja de programas, archivos, directorios y claves de registro de sus discos duros. El ordenador esclavo también era empleado como base de operaciones para lanzar ataques contra otros equipos. Como resultado de ello, Foley había reclutado un numeroso ejército de ordenadores zombies interconectados entre sí a través de un laberinto de puertas traseras y agujeros de seguridad introducidos intencionadamente en ellos. El h@ckspree, en cualquier caso, no sólo infectaba ordenadores portátiles y de escritorio, sino también todo aquel móvil, PDA, iPod, GPS, mp3, PlayStation o libro electrónico que se le pusiese a tiro. Al parecer, esta red silente de zombies tenía un carácter de computación distribuida similar a la del SETI —el famoso cluster de ordenadores conectados en red para procesar las señales interestelares captadas por el radiotelescopio de Arecibo—, sólo que sin el conocimiento ni el consentimiento de sus usuarios. Es decir, un «superordenador ramificado» compuesto por cientos de miles de ordenadores repartidos por todo lo ancho y largo del país. Gracias a ello, Foley había contagiado ya dos terceras partes de los ordenadores de Estados Unidos. La cifra iba cada día en aumento y muchos analistas temían que era posible que se acabase produciendo una infección vírica a escala mundial si no se le detenía a tiempo. Obviamente, el problema de fondo era que no había cortafuegos, antivirus o sistema de prueba-error preparado para poder detenerle. De hecho, el h@ckspree era tan salvaje y complejo que, a su lado, los virus Melissa, Code Red, Blaster o Conficker eran unos meros gusanos inofensivos. A todo ello se sumaba la incógnita de cómo Foley había logrado mantenerse consciente tras dispersarse en una ingente red de ordenadores, los cuales no siempre estaban encendidos. O, dicho en términos más filosóficos, ¿en qué momento un montón de arena dejaba de serlo cuando se le iban quitando granos? Esta paradoja, atribuida a Eubulides de Mileto, filósofo griego de la escuela megárica, ahondaba en la naturaleza intrínseca de la identidad. Cuando a una persona se le reemplazan todas sus partes, ¿seguía ésta siendo la misma? Al parecer, Foley había demostrado que sí, ya que después de convertir la información de la biomasa de su cerebro en una mesnada desproporcionada de qubits, ahora había logrado retransferirla de vuelta a la lógica binaria del on/off usando como bosque neuronal la multiplexación del ancho de banda de Internet.


  Al gobierno norteamericano, las disquisiciones metafísicas sobre la emancipación digital de Foley no le interesaban lo más mínimo. Su única preocupación era cómo dar caza al mayor hacker en la historia de la era informática. A la mañana siguiente de dejar inoperativo el Lexcaltitán, el Comité de Energía del Congreso tuvo que salir a la palestra y anunciar de manera apresurada que abría una investigación para esclarecer las causas del incidente. Las diligencias tuvieron que ser corregidas y ampliadas al cabo de pocos días. Envalentonado por el éxito, Foley no tardó en extender su radio de acción por toda la Costa Este. En Boston, por ejemplo, durante un partido de los New England Patriots contra los Miami Dolphins, pirateó las pantallas luminosas del Gillette Stadium y empezó a difundir algunos de los célebres truisms de la artista conceptual Jenny Holzer. El partido se detuvo en el segundo cuarto cuando los jugadores se quedaron aturdidos al leer en el videomarcador frases como PRIVATE PROPERTY CREATED CRIME («La propiedad privada creó el crimen») o TECHNOLOGY WILL MAKE OR BREAK US («La tecnología nos forjará o destruirá»), entremezclados con textos libertarios de Emma Goldman, Michel Foucault y Nikolay Chernyshevsky. Dos días después, en Newark, bloqueó las terminales de las principales sucursales bancarias de la ciudad para sobreimpresionar en ellas el número de niños que morían cada día a causa del hambre en el mundo.


  Las siguientes escaramuzas de Foley se ensañarían contra las propias entrañas del Estado. De hecho, el número de agencias gubernamentales que habían sido pasto de sus embestidas era interminable. Entre los organismos damnificados se encontraban la Administración del Seguro Social, la Junta Nacional de Seguridad del Transporte, y la Administración Nacional de Archivos y Registros. Apodado por los medios de comunicación más reaccionarios como «la gran cruzada contra el capital mundial», el h@ckspree eran tan impredecible que un día desataba el pánico en una oficina postal de Hawai para al día siguiente causar un altercado en una de las fábricas de helados de Ben and Jerry en Vermont. En Tallahassee, por ejemplo, había hecho que todos los hogares se quedaran conectados durante doce horas a la programación erótica de la cadena de televisión Playboy. En Dallas ocasionó un revuelo popular al colgar los documentos clasificados del magnicidio de John F. Kennedy en el sitio web del Dallas Morning News. En Las Vegas se infiltró en los hoteles-casino del Bellagio, el MGM Grand, el Caesar’s Palace y el Riviera e hizo saltar la banca en todas y cada una de sus máquinas tragaperras, para regocijo de su extasiada clientela. En Rochester divulgó gratuitamente la fórmula de la vacuna contra la enfermedad de Alzheimer, para asombro de los médicos de la Clínica Mayo. En Oklahoma City canceló las deudas de veinte mil prestamistas que se habían visto enredados en los tejemanejes de las hipotecas basura. En San Francisco mandó por correo electrónico los más valiosos hallazgos matemáticos que había descubierto en el Aleph al profesorado de las universidades de Berkeley y Stanford.


  Día a día, ciudad a ciudad, estado a estado, las proezas de Foley iban ganando en trascendencia y espectacularidad. La agencia de publicidad Saatchi & Saatchi había estimado que su «impacto mediático» era superior al de cualquier otra personalidad surgida en el último cuarto de siglo. Ni siquiera Mijaíl Gorbachov, Lady Gaga o Barack Obama podían hacerle sombra. Según la revista Forbes, Foley era, además, la celebridad más «sobreexpuesta» del momento. Un documental especial de la CBS sobre su vida se había convertido en el programa más visto en toda la historia de Estados Unidos, batiendo el récord de los ciento once millones de televidentes que en su día había logrado la cuadragésima sexta edición de la Super Bowl.


  A todas horas, las primeras espadas del agitprop nacional se enfrascaban en airados debates para discutir la repercusión de sus actos. Cuando no era Al Gore quien hacía una declaración sobre sus tropelías eran Oprah Winfrey, Michael Moore o Bill Maher quienes vertían su opinión sobre él. Para unos, Foley era un vulgar carterista al que le gustaba meter mano a todo aquello que se magreaba. Para otros, en cambio, sus delitos enmascaraban una búsqueda inequívoca de la santidad civil. La locura había llegado a tales extremos que el National Enquire había incluso publicado un reportaje sobre una veinteañera portorriqueña que aseguraba que se había quedado embarazada del h@ckspree tras conectarse al Wi-Fi de un Starbucks en Brooklyn.


  La cuestión de fondo era que, poco a poco, el mundo se había fracturado en dos bandos. A un lado estaban los que adulaban su transgresora personalidad y robinhoodismo cibernético, entre ellos la plana mayor de Hollywood y los cabecillas de las oenegés más beligerantes. En la facción opuesta se encontraban los que denunciaban a voz en cuello su antipatriotismo y deleznable inmoralidad, entre ellos los más influyentes neocons y telepredicadores evangélicos del momento. La profunda discordia era el penúltimo capítulo del odio cainita que contaminaba la noche de los tiempos. Filisteos contra israelitas. Jacobinos contra girondinos. Luditas contra liberales. Misoneístas contra soñadores. Foley generaba adhesiones y fobias a partes iguales. En medio de la refriega tan sólo se situaban aquellos masoquistas indecisos que querían recibir algún mamporro en el feroz cruce de acusaciones.


  Tras acabar de hojear el artículo, Niederman dobló la revista y exhaló un hondo suspiro de cansancio. Limpiándose el sudor de la frente con la bocamanga de su camisa de rayas diplomáticas, Niederman agachó la cabeza por la ventanilla empotrada del Scout 645 y vio que estaban sobrevolando el Parque East Potomac, justo a una decena de metros por encima de El despertar, la icónica escultura de bronce que mostraba a un hombre enterrado hasta el cuello con sus fornidos brazos alzados hacia arriba en señal de penitencia. Sentado a su lado se encontraba Seymour Frieze, socio fundador de la firma de abogados neoyorquina Frieze & Gill & Menzies. Letrado de confianza del difunto Lexxer, Frieze tenía el aspecto de ser un crupier de blackjack en un crucero de lujo por las Bahamas. Hombre de modales exquisitos, su brillante pelambrera blanca estaba meticulosamente planchada hacia atrás, y del bolsillo de su americana entallada sobresalía un elegante pañuelo de seda china que hacía juego con su corbata de lunares.


  Mirándole de soslayo, Frieze le toqueteó el hombro para transmitirle ánimos. Tras ser acusado oficialmente por el FBI de secuestro, extorsión, homicidio premeditado y obstrucción a la justicia, entre otros cargos criminales, Niederman se enfrentaba a una pena de más de ochenta años en una penitenciaría de máxima seguridad. En libertad provisional tras depositar una fianza de varios millones de dólares, Niederman no daba un paso sin consultarlo antes con Frieze. Gracias a su intermediación, Niederman había conseguido llegar a un acuerdo preliminar con la Fiscalía que le garantizaba una reducción sustancial de su condena a cambio de prestar su colaboración en la resolución del caso. El pacto no era del todo vinculante, ya que si lograban convencer a la junta de accionistas de Lexsys para que cediesen la patente del diseño original del Aleph a la Agencia de Seguridad Nacional, su delicada situación, al igual que la del resto de los implicados, podía dar un giro radical. Antes de ello, sin embargo, había un importante escollo que resolver.


  —Mientras Foley continúe sembrando el caos a sus anchas, no hay nada que hacer —dijo Frieze con un tono de voz sosegado—. Lo único que tienes que hacer es convencerles de que puedes eliminarle en un plazo de tiempo razonable.


  —Cuando dices razonable, ¿de cuánto tiempo estás hablando?


  —Dos o tres semanas. A lo sumo un mes.


  —No creo que eso sea posible.


  —Más te vale que lo sea. De lo contrario, acabarás como esa escultura de allí abajo. Enterrado hasta las cejas bajo el suelo.


  Agachando de nuevo la cabeza, Niederman volvió a echar un vistazo a la escultura mientras el helicóptero empezaba a descender en dirección a la base militar.


  —¿Y si me acojo a la Constitución? —contestó Niederman con una sonrisa quebradiza en los labios.


  —La Quinta Enmienda protege al testigo sólo de la autoacusación. No te serviría de nada, especialmente contra Rappaport.


  —¿Por qué?


  —Como recién nombrado secretario de Defensa, Rappaport tiene ganas de demostrar su valía —le informó Frieze con una mueca de disgusto—. Con cuidado con él, Helmut. Es el típico zurdo que se limpia el culo con la mano derecha. Ya sabes, de ésos esos que se atusan el vello púbico con fijador de pelo. Vamos, un verdadero cabronazo.


  —¿Y qué hay de la consejera de Seguridad Nacional?


  —¿Stepanek? Es más conciliadora. Cursó estudios en La Sorbona y fue consejera especial del secretario general de las Naciones Unidas. Está acostumbrada a tener que negociar con toda clase de gente. Intenta ganarte su respeto, te será de gran ayuda.


  Las aspas del Scout 645 empezaron a girar más despacio a medida que se acercaba al helipuerto. Situada cerca de Hains Point, a escasa distancia de Washington D.C., la base militar de Shalmaneser era utilizada habitualmente para reuniones que requerían la presencia de miembros del Gabinete Presidencial cuando se desestimaban las dependencias del Pentágono por cuestiones de seguridad.


  —¿Algún consejo más? —preguntó Niederman mientras volvía a secarse el sudor de la frente.


  —Bueno, ten aplomo. Aguanta la primera embestida. Hazles entender que sin tu ayuda, Foley jamás será eliminado. Ésa es la única baza que tienes.


  Lentamente, el helicóptero inició la maniobra de aterrizaje y, al tocar suelo, la cabina de pasajeros tembló con una fuerte sacudida. Afuera, un par de alféreces con el pelo cortado a cepillo les estaban esperando, sujetando con aire marcial los mangos de madera de sus fusiles de asalto semiautomáticos. Tras bajar del Scout 645, un fornido teniente guarecido bajo unos anteojos de sol espejados se les acercó con rostro grave.


  —¿Los señores Helmut Niederman y Seymour Frieze? —les preguntó a pocos centímetros de sus caras.


  Ambos asintieron con la cabeza mientras el helicóptero volvía a levantar ruidosamente el vuelo unos metros atrás.


  —Acompáñenme, por favor —dijo el teniente.


  Acto seguido, un Humvee con las siglas USAF estampadas en sus puertas delanteras se detuvo a un palmo de donde estaban con un estruendoso chirriar de frenos y el teniente les hizo pasar dentro. Tras acomodarse en su interior, Niederman sintió un escozor punzante subiéndole por el espinazo. En el exterior, el árido sol de media tarde hacía que el olor a alquitrán tostado del asfalto se entremezclase con el aroma a queroseno de los jeeps que iban y venían por las pistas de la base aérea. Finalmente, tras dar un largo rodeo, el Humvee se paró en seco delante de un edificio de dos plantas con vidrios polarizados que estaba flanqueado por varios vehículos blindados. A un lado de la entrada, la bandera de las Barras y Estrellas estaba izada a media asta en señal de duelo por los cinco marines fallecidos el día anterior en un atentado terrorista de Al-Qaeda a las afueras de Fallujah.


  Al bajar del Humvee, un coronel condecorado con la Cruz Roja del Mérito se acercó hasta ellos con aire marcial.


  —Llegan tarde —les comunicó con seriedad—. La reunión ya ha dado comienzo.


  Tras ser cacheados y sometidos al escáner de rayos X, el coronel les hizo entrar en un pequeño ascensor que conducía a un recóndito búnker subterráneo tres plantas más abajo. Al acceder al interior del lóbrego ascensor, un aroma a halitosis estomacal y café espresso recalentado les golpeó de lleno en la cara. Al cabo de unos segundos, sus puertas volvieron a abrirse y ambos entraron en el cenáculo acorazado. De planta rectangular y paredes lisas, la cámara no tenía más decoración que el blanco roto de su revestimiento de hormigón armado y los parpadeantes destellos verdosos que emanaban de los tubos de neón colgados del techo.


  Caminando despacio hasta tomar asiento en las dos últimas sillas libres al final del búnker, un murmullo malicioso se propagó rápidamente en torno a ellos. Al sentarse en la alargada mesa de acero en forma de T, Niederman se detuvo un breve instante y miró de refilón a las personas presentes en la sala. Prácticamente la nunciatura del gobierno de Estados Unidos estaba reunida al completo. Entre los asistentes se hallaban el secretario de Defensa, la consejera de Seguridad Nacional, el coordinador general sobre Asuntos de Antiterrorismo, el director del Pentágono, el de la Agencia de Seguridad Nacional y el del FBI. También se había convocado a los principales representantes de los departamentos de Justicia, de Comercio, del Tesoro, de la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias, de la Agencia de Protección Ambiental, de la Comisión de Energía Atómica, del Centro Nacional de Seguridad Informática, de la Corporación Federal del Seguro de Depósitos, de la Junta Nacional de Seguridad del Transporte, de los Centros para el Control y Prevención de Enfermedades, de la Administración Federal de Aviación y de la Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados del Departamento de Defensa (DARPA), el organismo que velaba por la supremacía tecnológica militar de la nación. En un gesto que evidenciaba la amplitud y complejidad de la tesitura en la que todos se hallaban inmersos, se había citado asimismo a los presidentes del Banco Mundial, del Fondo Monetario Internacional y de la Organización Mundial de Comercio, además de a algunos de los más destacados directivos del país, entre ellos los gerifaltes de AIG, AT&T, Bank of America, JP Morgan Chase, General Electric, Wal Mart, Chevron Texaco y Exxon Mobil. A vuela pluma, entre todos ellos manejaban casi una cuarta parte del PIB mundial. A la cita tan sólo faltaban el presidente y el vicepresidente de la nación, recluidos ambos por el Servicio Secreto en alguna de las bases militares clandestinas que tenían repartidas a lo largo y ancho de las Montañas Rocosas.


  —Bien, parece que estamos por fin todos reunidos —dijo Harvey S. Rappaport con un tono de voz fuerte y ampuloso mientras le lanzaba a Niederman una mirada de animosidad envenenada.


  Encumbrado a la secretaría de Defensa a los cuarenta y tres años de edad, Rappaport era un tecnócrata despiadado que había sido distinguido en dos ocasiones con la Medalla del Servicio Nacional de Inteligencia. Pertrechado con un ondulado flequillo cobrizo, ocho emplastes de oro macizo, un cuerpo fajado a base de liposucciones y un fino bigotito que acentuaba la blancura de sus dientes caninos, Rappaport era un apasionado de la cultura nipona, al haber pasado parte de su infancia en una de las bases militares que el ejército norteamericano tenía en Yokota. De hecho, en su despacho del Pentágono tenía toda una colección de samuráis y shogunes del período Edo dispuestos papirofléxicamente en formación de ataque. La minuciosidad creativa y destreza obsesiva para el detalle era algo que también se evidenciaba en su manera de afrontar sus responsabilidades al frente de la Secretaría de Estado.


  —Como iba diciendo, la situación no puede ser más preocupante —dijo Rappaport—. Lo peor de todo es que Foley tiene una formidable base de apoyo en las redes sociales. La blogosfera echa humo. Sus ataques informáticos son jaleados a tiempo real. No pasa ni un minuto en el que alguien no se haga eco de sus actos en Twitter, Facebook o FriendFeed. Su nombre suma más de cien millones de entradas en Google. Su página en Wikipedia es la más visitada del planeta. Su colmenar a las afueras de Yuma ha tenido que ser alambrado y tapiado por culpa de la muchedumbre que se agolpa a su alrededor. El asunto se nos ha escapado de las manos. Si esto sigue así, tendremos que imponer el toque de queda y sacar los tanques a la calle para sofocar posibles revueltas estudiantiles.


  —Jodido hijo de perra terrorista. Pero, ¿hasta dónde pretende llegar este cabrón informaticida? —exclamó Jerry Hinckley, presidente de la Cámara de Comercio de Estados Unidos, la principal patronal norteamericana.


  Peso pesado dentro del aparatchik del Partido Republicano, Hinckley era un anciano enjuto con la piel tapizada por cientos de manchas parduscas y los labios necrosados de tanto fumar tabaco. Hombre parco en palabras, cada vez que hablaba su cimbreante papada se movía de un lado a otro de la garganta como si fuese el crucifijo de un sacerdote oficiando un exorcismo.


  —¿Qué es lo quiere? —añadió Hinckley—. ¿Acabar con el jodido país?


  —¿Qué otra cosa busca si no? —respondió Rappaport—. De lo contrario, no se habría infiltrado en el Despacho Oval ni desviado el curso del Air Force One para hacerlo aterrizar en medio del desierto de Mojave.


  Al oír su contestación, los ojos novocaínicos de Niederman se dilataron de par en par. A pesar de que ninguno de esos dos incidentes habían aún trascendido a la opinión pública, lo más probable es que algún videoblogger de Nevada estuviese en esos instantes subiendo a YouTube imágenes del embarrancado fuselaje del Boeing 747-200B presidencial en el polvo abrasador del Valle de la Muerte.


  —Harvey, discrepo de tu valoración. Si bien Foley ha causado considerables daños materiales, no creo que tenga como objetivo destruir el país —dijo Susan Stepanek, la consejera de Seguridad Nacional, mientras tiraba para abajo el dobladillo de su falda de muselina bordada para que no se le arrimase por encima del muslo.


  Enfundada en un traje chaqueta gris marengo de Carolina Herrera, sus ojos azulados parecían haber sido coloreados por la mano de Monet y su melena leonina, recogida coquetamente en una coleta sobre la nuca, le otorgaba a su esbelta figura un ligero toque hitchcockiano a lo Kim Novak.


  —Entonces, ¿qué crees que persigue? —preguntó Rappaport.


  —Supongo que socavar el conservadurismo, corregir los desmanes del capitalismo, no lo sé... Si te fijas bien, todas sus acciones tienen un claro cariz ideológico.


  —¿Hacerse con el control del tráfico viario de Utah para detener sus trenes durante veinticuatro horas te parece una acción ideológica?


  —Había un convoy que había salido rumbo a Taylorsville con doscientos kilos de material radiactivo —contestó ella—. El uranio empobrecido iba a ser enterrado cerca de las montañas de Wasatch. Supongo que quiso poner el dedo en la llaga y denunciar este tipo de prácticas ilegales. Los mormones que viven en la zona se lo han agradecido.


  Tensando las comisuras de sus labios, Rappaport se atusó los pelillos hirsutos de su bigote y la miró con altivez. A pesar de que no llevaba más de tres meses al frente de la Secretaría de Defensa, sus relaciones con ella eran agrias y distantes. Sus diferencias se originaban en la visión contrapuesta que ambos tenían de América y del papel que debía desempeñar en el mundo. Tras enfangarse en una serie de contiendas por el Medio Oriente, Stepanek consideraba que Estados Unidos debía reducir sus compromisos militares, concentrarse en la agenda doméstica y aliviar su déficit público. Heredero de una retórica más hamiltoniana e imperialista, Rappaport creía, en cambio, que era imprescindible luchar por cada petrodólar en juego, especialmente si con ello se fortalecía el liderazgo norteamericano como única superpotencia mundial.


  —Bueno, no sé si el resto de la nación está tan agradecida con Foley como estos mormones que mencionas. Si hacen el favor de ponerse las EagleVision, verán de lo que les estoy hablando —contestó Rappaport.


  Con la mano aún temblorosa, Niederman bajó la vista a la mesa y vio que encima del pequeño tapete verdoso había un par de anteojos oscuros. Fabricadas con una montura flexible de titanio, las gafas EagleVision eran el último gadget tecnológico de la DARPA. Conectadas a un diminuto procesador acoplado en el puente de sus lentes, el artilugio era capaz de utilizar el reverso de sus cristales como si se tratase de la pantalla de plasma de un ordenador. Tras ponerse los quevedos ultrarreflectantes, Niederman observó que en sus cristales empezaba a generarse un mapa cromático de Estados Unidos.


  —Lo que están viendo en sus lentes es el índice de propagación del h@ckspree —explicó Rappaport mientras tecleaba en el ordenador portátil que controlaba el display visual de las EagleVision—. Como pueden observar, se ha diseminado como si fuera el virus del Ébola. En algunas ciudades, como Chicago, Miami y Los Ángeles, no hay router que haya quedado indemne. A grosso modo, hemos calculado que el h@ckspree ha infectado un sesenta y nueve por ciento de los ordenadores y equipos electrónicos del país, un treinta y cuatro por ciento de los de Canadá y un veintidós por ciento de los de México. En Europa y Asia, la expansión vírica ha comenzado también a causar estragos.


  A continuación, las gafas EagleVision mostraron una serie de grabaciones de diversos puntos del país. En las imágenes se podía ver a un numeroso gentío manifestándose a las puertas de Bank of America, Citibank, Prudential, Fannie Mae y otras entidades financieras.


  —El pánico está empezando a cundir también entre la población civil de mayor edad. Los pensionistas temen por sus cuentas de ahorro y fondos de inversión. Ha habido intentonas de asedio en varias sucursales bancarias de Seattle, Houston, Memphis y San Diego, pese a que a ningún ciudadano se le ha sustraído por el momento ni un solo dólar —continuó explicando Rappaport.


  Maniobrando el dedo sobre un pequeño scroll colocado en la patilla derecha de la montura, Niederman amplió la imagen y se quedó atónito al contemplar cómo una unidad de antidisturbios lanzaba gases lacrimógenos sobre un nutrido grupo de manifestantes en una de las sucursales de Wells Fargo en el centro de Houston.


  —A nivel macroeconómico, la situación es incluso más grave —prosiguió Rappaport—. El PIB ha descendido un dos por ciento, el dólar ha bajado a mínimos históricos frente al euro y la Reserva Federal ha recortado drásticamente las previsiones económicas para el próximo trimestre. Como medida preventiva, el Dow Jones ha cerrado, además, toda actividad bursátil sine die. Por si esto no fuera poco, muchos analistas creen que el h@ckspree tiene la capacidad de poder cortar el suministro eléctrico de cualquier banco, hospital, fábrica o central nuclear que desee. Por todo ello, considero necesario que se eleve el nivel de alarma a DEFCON-2 y se bloqueen temporalmente todos los servicios y protocolos en Internet.


  Al acabar su apasionada perorata, un silencio sepulcral se apoderó de la sala acorazada. Desconcertado, Niederman miró a Frieze fijamente y se bebió de un rápido sorbo el vaso de agua que tenía colocado frente a él.


  —Este país sólo ha declarado una vez el DEFCON-2 y fue durante la crisis de los misiles en Cuba —intervino Stepanek, quitándose sus EagleVision al dar por concluida la exposición visual—. Ni siquiera llegamos a ese nivel tras los atentados del 11-S.


  —Nunca nos habíamos enfrentado a una situación como ésta —contestó Rappaport con un tono de afectación prosopopéyica en la voz.


  —La medida me parece innecesaria. Que yo sepa, aún no hemos tenido que derribar ningún misil tierra-aire —contrarreplicó ella.


  —Estoy de acuerdo. Elevar el nivel a DEFCON-2 sería un auténtico disparate —les interrumpió Reed Lasker, el director de FBI—, y no digamos ya poner al país en cuarentena informática. Cada día que pasa con el Dow Jones cerrado son billones de dólares en pérdidas para nuestra santa economía. Lo que tenemos que hacer es crear de una vez por todas el maldito antivirus que acabe con esta locura.


  —¿Se cree que estaríamos aquí sentados si lo tuviésemos ya fabricado? —contestó Rappaport desafiante.


  Cerrando los puños con saña, Lasker miró a Rappaport desde la otra punta de la mesa como si estuviese a punto de levantarse de la silla para propinarle un puntapié en el estómago. Criado en un clan de cuáqueros del Medio Oeste, Lasker era un cincuentón de mentón puntiagudo, ojos zorrunos, sienes despobladas y antebrazos dignos de un sepulturero. Oveja negra de la familia, pasó de cuatrear mulas y descrismar gallinas en las granjas del sur de Ohio a engrosar las filas de la policía de Cleveland tras graduarse como criminólogo en una facultad nocturna. Tras ser transferido a la unidad de contrainteligencia del FBI, su carrera empezó a despegar. Operado de un doble bypass coronario, herido tres veces de bala y con cuatro divorcios a sus espaldas, su ascensión dentro del buró federal había sido todo un calvario. Tal vez por ello, su rostro parecía estar poseído por un rictus de encabronamiento crónico cuya mirada de picapedrero reflejaba sin ambages el abierto menosprecio que sentía por los politicastros, chotacabras y demás mamporreros de cuello almidonado que infestaban el Capitolio.


  —Para mí no es ningún placer tener que estar aquí sentando. Preferiría estar destetando vacas en mi rancho antes que oírle decir más sandeces —contestó Lasker, escupiendo las palabras por su boca como si estuviese masticando mierda seca.


  De repente, todos los ojos se volvieron hacia él. Impertérrito, Lasker dejó que durante unos segundos el murmullo de voces se levantase contra él y, acto seguido, volvió rápidamente a tomar la palabra.


  —Así que déjese de politiqueos. Al contribuyente le interesa un cuerno si estamos o no en DEFCON-2. Lo único que quiere saber es cómo vamos a solucionar el jodido problema —añadió Lasker.


  —Entiendo su enojo —contestó Rappaport, tratando de calmar sus ánimos—. No podría haberlo explicado de forma más gráfica. Desgraciadamente, llevamos más de seis semanas tratando de desarrollar un código que logre detectar, borrar y eliminar al h@ckspree, pero aún no hemos dado con la manera de hacerlo.


  —¿Por qué? —preguntó Stepanek—. ¿Cuál es la dificultad?


  —El h@ckspree es más sofisticado y complejo de lo que pensábamos al principio —contestó Rappaport—. Su código puede autorregenerarse y permutar por sí solo. Cuando creemos que lo hemos crackeado, sus secuencias de programación crean una nueva cadena de mutación. Lo más preocupante es que es capaz de factorizar cifras enormes de números primos. Algo que está fuera de nuestro alcance.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Hinckley, enarcando sus pobladas cejas.


  —Lenny, ¿por qué no se lo explicas tú? Seguro que sabrás hacerlo mejor que yo —dijo Rappaport, girándose hacia un joven de mirada perspicaz que se hallaba sentado a siete sillas de distancia de él.


  —Sí, por supuesto —contestó él.


  Nacido en un pueblo costero de Carolina del Sur, Lenny Croofe era un treintañero mofletudo de piel macilenta y mejillas picadas por medio centenar de granos. Conocido como el «Sid Vicious de la criptología» tras poner en jaque mate los cortafuegos más sofisticados de la NASA, a los quince años acabó siendo procesado tras inundar de spams y malware la Casa Blanca. Tras pactar con la Fiscalía una significativa reducción de su condena, al salir de prisión fue contratado por el Centro Nacional de Seguridad Informática como virólogo informático. Con el paso de los años, sus dotes innatas para la contraprogramación hicieron que le nombraran coordinador del CERT, el Equipo de Respuesta a Emergencias Informáticas que operaba bajo el paraguas tentacular del Homeland Security, el organismo encargado de proteger a la nación de cualquier ataque terroristas o desastre natural.


  —Como todos ustedes saben —empezó diciendo Croofe—, la información en Internet se manda empaquetada en datagramas a través de cables de fibra óptica y vía satélite. No obstante, para poder protegerla, la Red está blindada por un código criptográfico de un par de centenares de dígitos. El código es tan desmesurado que ningún ordenador en el mundo es capaz de factorizar cuáles son los dos números primos que lo produjeron. Gracias a ello, todas nuestras comunicaciones, desde el comercio bancario hasta las claves de confirmación del SIGINT, están encriptadas de esta manera. El h@ckspree, sin embargo, puede factorizar cualquier cifrado de datos, incluso los que usan claves criptográficas de quinientos dígitos. Es decir, es una especie de Stuxnet, pero muchísimo más sofisticado y esquivo.[24] Aún no sabemos a ciencia cierta cómo lo logra. Todo lo que puedo decir es que aumentar la complejidad del código es inútil. El h@ckspree da siempre con la manera de crackearlo.


  —¿Qué solución hay entonces? —preguntó Stepanek.


  —Bueno, nos hemos puesto ya en contacto con Microsoft, Intel, Sony, IBM, Hitachi, Compaq y decenas de otras compañías para crear un nuevo spyware que detecte y elimine hasta los botnets más recónditos del h@ckspree —contestó Croofe—. El problema es que Foley siempre parece ir tres pasos por delante de nosotros.


  —Mira, chico, no ha pisado todavía la faz de la Tierra ser humano lo bastante inteligente como para que el resto no pudiese terminar con él. Alguna forma tiene que haber para darle caza —le sermoneó Hinckley.


  Removiéndose en su asiento, Niederman sintió que era el momento para intervenir en la acalorada conversación. Tras carraspear un par de veces la garganta, miró primero a Frieze y luego se acercó al pequeño micrófono que tenía colocado frente a él.


  —Utilizar un spyware contra el h@ckspree es como querer cazar a un elefante con un matamoscas —dijo Niederman, tragando saliva.


  La sala entera, atenazada por el nerviosismo y el olor sudoroso a sobaco, se quedó de nuevo en silencio tras escuchar sus palabras.


  —Nunca le detendrán si siguen empleando ordenadores digitales para ello —añadió Niederman.


  —¿Y qué sugiere que hagamos? —preguntó Rappaport.


  —Es necesario construir uno cuántico.


  —¿Otro Aleph? No, por Dios. Ya sabemos adónde nos ha llevado eso.


  —La única manera de detener a Foley es luchar de igual a igual contra él —replicó Niederman—. Por eso es necesario crear un ordenador que sea capaz de factorizar grandes números primos tal y como él hace.


  —¿Y cuándo cree que podría tener uno listo? —preguntó Rappaport.


  —Entre tres y cuatro semanas.


  —Pero, ¿dónde piensa construirlo? ¿No quedó el Lexcalitán en ruinas?


  —Sólo el complejo subterráneo. El resto sigue en pie.


  —¿Construir otro ordenador? —les interrumpió Lasker—.Pero, ¿cómo diantres quiere que confiemos en usted después de habernos conducido a este adero?


  —Entiendo sus suspicacias. Yo también las tendría —contestó Niederman con calma y, tras una calculada pausa, añadió—: Pero ustedes no conocen a Foley. No saben aún de lo que es capaz. Háganme caso. Ese hombre no se detendrá ante nada ni ante nadie. La única manera de frenarle es hacerle caer en su propia trampa cuántica.


  —¿Cuánto le va a costar al contribuyente construir un ordenador cuántico? —inquirió Lasker de nuevo.


  —Una miseria en comparación a con los daños ya causados —contestó Niederman.



  Capítulo 12


  


  Tras evaluar distintos emplazamientos, entre ellos la sede principal de la DARPA en Arlington y la de la División contra el Crimen Informático del FBI en Tallahassee, el Departamento de Defensa tomó finalmente la decisión de ubicar e instalar el nuevo ordenador cuántico en la quincuagésima planta del Lexcaltitán para agilizar lo más rápido posible su fabricación. Como parte del acuerdo, Lexsys cedía la explotación de su patente durante los próximos cincuenta años a la Administración Nacional de Telecomunicaciones e Información a cambio de verse exonerada civilmente de tener que hacerse cargo de los estragos causados por Foley, el cual, desde un punto de vista jurídico, era un programa malicioso que se había diseminado «accidentalmente» desde su sede corporativa. En un requiebro legal de última hora, las investigaciones sobre las muertes de Schlönvoigt, Mazzotti, Hisaishi y la del propio Foley habían quedado asimismo sobreseídas por falta de pruebas procesales, pese a que todavía se estaba estudiando la legalidad de transferir neuronalmente a un individuo sin su pleno consentimiento. Pendiente de algunos flecos, el acuerdo exoneraba también a Niederman de cualquier responsabilidad subsidiaria. Solventado el frente judicial, su mente estaba ahora ocupada en un único asunto: la construcción de un nuevo Goliat cuántico que contrarrestase la capacidad de infiltración y mutabilidad de Foley. Denominado Epeo, en honor al carpintero feocio que construyó el caballo de madera con el que los aqueos saquearon Troya, el superordenador había ya superado la primera fase de ensamblaje tras haberse utilizado en su construcción algunas de las piezas del malogrado Aleph II. Dado que no había necesidad de incorporar a su hardware ninguna clase de sistema periférico ni de rodear su diseño con un tupido velo de privacidad, el gobierno había empezado a difundir entre la ciudadanía la noticia de que en el plazo máximo de un mes Foley iba a dejar de ser una amenaza. Pese al optimista esprit de corps reinante, no todo el mundo compartía el mismo entusiasmo, especialmente aquellos que trabajaban codo a codo en su fabricación.


  —¿No cree que sería más conveniente construir el Epeo dentro de una jaula de Faraday? —le preguntó Croofe a Niederman.


  De pie frente a la cristalera de uno de los despachos del quincuagésimo piso del Lexcaltitán, Niederman se quedó en silencio durante unos instantes mientras contemplaba el skyline de Manhattan al amanecer.


  —Ya no hay necesidad de ello —contestó Niederman—. El FBI ha creado una barrera electromagnética de un perímetro de cien metros a la redonda. Además, estamos utilizando nuestros propios generadores eléctricos. Somos como un islote infranqueable. Siempre y cuando no nos conectemos al exterior, Foley no podrá lanzarnos ningún ataque.


  —Estoy seguro de que, tarde o temprano, intentará infiltrarse.


  —Bueno, me imagino que para eso te contrató el gobierno, para que impidas que eso suceda. Se supone que eres el mejor hacker que ha dado este país.


  —Lo era hasta que llegó Foley.


  Con los ojos clavados en el dorado skyline neoyorquino, cuyos rascacielos punteaban el primaveral horizonte matutino, Niederman permaneció inmóvil sin dejar que su expresión revelara en qué estaba pensando. Girándose hacia Croofe, Niederman esbozó entonces una breve sonrisa y se dirigió hacia un dispensador de agua para refrescarse la garganta.


  —Además, ahora ya no tenemos que combatir sólo contra Foley, sino también contra los cientos de miles de ciudadanos anónimos que le prestan su ayuda. Cada día que pasa, el h@ckspree recluta más y más adeptos —añadió Croofe con un cierto tono de preocupación.


  Volviéndose de nuevo hacia la cristalera, Niederman le dio la espalda a Croofe y tomó un sorbo del vaso de agua. A pesar de que la Agencia Nacional de Seguridad trataba de no darle demasiada importancia, Croofe estaba en lo cierto. Si el h@ckspree había demostrado ser un virus extremadamente resiliente, el multikulti que simpatizaba con él tampoco le iba a la zaga. De hecho, desde que se había difundido que el gobierno estaba creando un superordenador para hacerle frente, la comunidad hacker se había movilizado para darle a Foley «cobijo y amparo» informático.


  Bautizada simplemente con el nombre de We Are the Web! («¡Nosotros Somos la Red!»), la misión fundamental de la plataforma de apoyo a Foley era, según su declaración de principios, la de defender y propagar la «omnisciencia» del primer hombre en fracturar las barreras del cuerpo humano. Para ello, los integrantes del WAW!, en su mayoría informáticos, ingenieros y activistas de los derechos civiles, habían creado una «World Wide Web en paralelo» que interconectaba sus Pentiums e iMacs escondidos en los sótanos de sus hogares para que Foley pudiese «vivir a salvo en sus discos duros» fuera del ojo ubicuo y todopoderoso de la ley.


  Contra todo pronóstico, en el transcurso de tan sólo un mes el WAW! se había convertido en un auténtico movimiento de alcance mundial. Amparado por los valedores de la antiglobalización y el Foro Social Mundial, ser miembro de la «plataforma pro-Foley» significaba estar del bando correcto, del que defendía el desarrollo sostenible, el antimilitarismo, los movimientos indigenistas, el software libre, la permacultura y el ecofeminismo. Todo el mundo quería tener un pedacito minúsculo de la conciencia de Foley instalada en su ordenador, móvil o agenda electrónica. Les hacía sentir que estaban haciendo el Bien con mayúsculas. Que luchaban contra la doctrina del shock. Que allanaban el camino de la Tercera Vía. Que dejaban oír su voz en favor del Protocolo de Kioto. Que expresaban su rabia contra las garras del libre comercio. Que le propinaban, a fin de cuentas, una sonora y dolorosa patada al trasero del G-20.


  En retribución por el apoyo recibido, Foley se complacía en realizar para ellos toda clase de festejos anarcocinéticos. Organizadas a modo de contracumbres de resistencia civil, Foley iba cada día «emborrachando de luz» algún rincón del planeta para regocijo de sus seguidores, los cuales eran avisados vía sms o whatsapp con una hora de adelanto sobre cuál iba a ser el próximo escenario de su cibernética tourné. En la última semana, por ejemplo, el WAW! había alborotado la Plaza Roja, Trafalgar Square, Tian’anmen, el Zócalo, las Ramblas, el Tiergarten y la Avenida 9 de Julio bonaerense ante el bochorno de las autoridades. Los mayores disturbios se habían producido en Foley Square[25] con el favor de los integrantes de Adbusters, Earth First![26] y el movimiento Occupy Wall Street, los cuales se apoderaron tanto del parque como de las inmediaciones del Civic Center (sede del Ayuntamiento de Nueva York) para manifestarle su inquebrantable apoyo.


  Las contracumbres eran ciertamente un atracón de fulgor, éxtasis y fraternidad interracial. Allí adonde fuese, Foley arrastraba consigo a una turbamulta de fans nirvánicos, sesentayochistas trasnochados, groupies ninfómanas y adoradores de novilunios. Tambores y chirimías retumbaban a su paso como si fueran una fanfarria mística compuesta por el Maharishi Yogi tras haber fagocitado a los Beatles. Salvas de fuegos artificiales atronaban los cielos con sus esculturas criselefantinas de colores opiáceos. Explosiones orgiásticas de algarabía pagana empapaban las calles con ríos caleidoscópicos de pétalos y guirnaldas lisérgicas. El mundo entero se daba un revolcón digno de las Mil y Una Noches cuando Foley anunciaba su próxima llegada. A su alrededor había florecido, además, todo un variado y abundante merchandising que incluía tazas, platos, paraguas, bufandas, calzoncillos, sujetadores, barras de labios, cortaúñas, abanicos, posavasos, abrecartas, pisapapeles y demás artículos kitsch de mercadillo barato. La babilónica celebración era tan anárquica y concurrida que, a su lado, el desfile del Mardi Gras en Nueva Orleans no era más que un bullebulle de feria sin brío ni colorido.


  La idolatría que los adolescentes le profesaban era asimismo tan fervorosa que a los gerifaltes de los estudios Disney no se les había ocurrido otra idea que rodar un musical sobre su vida al estilo de Hair! con Justin Timberlake al frente del reparto. Apuntándose al río revuelto, Hasbro, Mattel y otras compañías jugueteras habían sacado también de prisa y corriendo su propia línea de productos inspirados en su totémica figura. Camisetas estampadas con toda clase de eslóganes se vendían a tutiplén a las puertas de los principales establecimientos comerciales del mundo. En ellas se podían leer desde proclamas de amor incondicional del tipo «I ♥ @» («Yo amo al h@ckspree») o «I ♥ Foley∞» («Yo amo a Foley elevado al infinito»), hasta arengas de carácter político como «The Day That Foley Crack♠d Dow Jones» («El día en que Foley hizo trizas el Dow Jones»). Como banda sonora del lúbrico tótum revolútum, por la MTV y las emisoras de radio de todo el mundo se podía escuchar una hermosa canción-homenaje compuesta por algunas de las principales estrellas musicales del momento. «Mirlo blanco que canturreas al rayar el amanecer —decía su estribillo—. Conmigo viaja tu trino en la oreja de mi corazón.» En cuestión de días, la balada se había aupado como número uno en la lista de grandes éxitos del Billboard, convirtiéndose en el single más vendido de la década. La canción se vendía a menudo como acompañamiento a las diversas aplicaciones que iTunes y otras plataformas digitales ofrecían a sus clientes para que se «bajaran» a Foley a sus iPods y teléfonos inteligentes.


  En gratitud a la adoración recibida, Foley tenía abiertas asimismo múltiples cuentas de correo electrónico en Google, Yahoo!, AOL y Hotmail. Los servidores no daban abasto y a menudo se colapsaban por culpa de los cientos de miles de mensajes que recibía cada hora. Había quien le pedía que desvelara los números ganadores del próximo boleto del MegaMillions, o que explicara los planes secretos de los Illuminati, o que detallara las repercusiones ambientales del proyecto HAARP, o, ya puestos, que aclarase el paradero real de Elvis Presley.[27] Algunos otros, los más osados, le pedían incluso que les cambiase su nota de entrada a la universidad. Lo que estaba claro era que, fuese para pedirle socorro económico, consejo sentimental u orientación espiritual, Foley se había erigido en la materialización inequívoca del buen samaritano.


  A la par que su popularidad como nigromante celestial se extendía por todos los rincones del planeta, en el habla callejera había también germinado toda una copiosa jerga vernácula en torno a su figura. Entre los nuevos vocablos, algunos de los que más rápidamente se habían hecho un hueco en el imaginario popular eran: alephario («lugar destinado exclusivamente al culto de Conner Foley»), quantomidad («monstruosidad cuántica que sale del orden común de la naturaleza»), alephólogo («persona experta en el Aleph»), lexsysmagoría («ilusión cuántica de los sentidos»), quantofacético («objeto dotado de distintas valencias o propiedades combinatorias»), alephacracia («doctrina política favorable a la intervención de Conner Foley en los asuntos gubernamentales»), alephidemia («supuesto trastorno mental propagado por el Aleph»), alephedro («sólido de caras infinitas»), lexxerituras («conjeturas acerca del paradero y/o defunción de Cassian Lexxer»), alephense/alepheño («persona que desea trasvasar su mente a un soporte artificial»), demirolinquir («conducta inmoral»), hacknefobia («miedo o aversión al h@ckspree»), conneramancia («supuesta adivinación por métodos cuánticos») y alephitud («período de vida humana desde el momento en que se es transferido a un ordenador cuántico hasta su desactivación programática»).


  La lista era inagotable, y cada día se añadían nuevas locuciones o variantes de ellas a las ya existentes. Su impacto social era tan prodigioso que hasta la propia Academia Nacional de las Ciencias de Estados Unidos defendía la idea de que debía introducirse una nueva rama evolutiva en el árbol filogenético denominada Homo sapiens alephalensis (coloquialmente conocida como H@cker s@piens), en honor y consideración a su persona. La Sociedad Internacional de Ateos y Apóstatas, sin ir más lejos, se estaba planteando asimismo cambiar sus estatutos dadas las inequívocas facultades sobrehumanas de las que Foley hacía gala. Algunos agoreros, en cambio, espantados por el ascendiente que su persona había amasado, se habían posicionado abiertamente en su contra. En el último informe del Club de Roma, por ejemplo, se hacía hincapié en que los cimientos del orden geopolítico mundial corrían el riesgo de ser dinamitados si Foley seguía multiplicando sus adeptos. Por su parte, los analistas del Chatham House, el think tank británico más influyente, vaticinaban el advenimiento de un tormentoso resurgimiento pagano entre las masas.


  Divinizado o satanizado, en lo que todo el mundo estaba de acuerdo era en que Foley había tocado el nervio ciático de la humanidad. Pero, ¿estaba dispuesto el planeta a dejarse guiar por su supraconciencia o, por el contrario, había que cortarle las alas antes de que el poder absoluto le corrompiese del todo? Aquejados por una contagiosa fiebre milenarista, algunos de sus más acérrimos seguidores consideraban que Foley debía intervenir en la administración pública para ayudar a solventar el déficit público, la inflación y la deuda externa. Algunos incluso llevaban su fe en «el holandés errante de los océanos cibernéticos» un paso más allá. Fieles defensores de la catedocracia, un peculiar grupúsculo de jaredíes heterodoxos con representación en el Knéset había propuesto a Foley como próximo primer ministro de Israel, ya que, según el judaísmo, cuanto más profundo era el saber que se tenía sobre la Torá (el plan divino de la Creación), más derecho daba a gobernar. Siguiendo, por tanto, esta irrefutable lógica, Foley debía erigirse en el nuevo Ben-Gurión de la Tierra Santa, puesto que su conciencia había dado pruebas más que clarividentes de su omnipotente sabiduría. No obstante, semejantes ocurrencias eran vistas como meros disparates por todos aquellos que consideraban que Foley no era más que un «astuto hipnotizador de papanatas y mentecatos».


  Alborozado por las impetuosas controversias que generaba su persona, Foley solía defenderse diciendo que sus acciones no tenían como fin dividir socialmente a la humanidad sino, más bien, hermanarla. En una entrevista en exclusiva concedida vía streaming al prestigioso «Charlie Rose Show», Foley comentó:


  —No soy un agente subversivo, ni un masón en grado 33, ni tampoco un ególatra oportunista como algunos me han tildado. Lo único que pretendo es abrir una vía de entendimiento entre todos nosotros.


  Y luego, tras desmentir la autoría de algunos asaltos y pillajes informáticos que le habían atribuido falazmente, reveló que estando en el Aleph había calculado todos los «universos alternativos posibles de la raza humana». En un acto de futurología sin precedentes, Foley había computado millones de escenarios posibles, y todos, sin excepción, acababan desembocando en un cul de sac apocalíptico a menos que el ser humano enmendase su propia ansia destructora.


  —Basándome en la escala temporal de Lyapunov para determinar la intensidad del caos, calculé toda clase de fantasías de probabilidad histórica —explicó Foley—. ¿Qué hubiera pasado, me pregunté, si Hitler, en vez de ser rechazado por la Escuela de Bellas Artes de Viena hubiera sido admitido como alumno? ¿Qué habría ocurrido si Felipe II hubiera ocupado el trono de Inglaterra? ¿O, más trascendental aún, qué habría sido del mundo si los chinos hubieran sido los primeros en colonizar Norteamérica? Desgraciadamente, no encontré ni un solo escenario que fuese, en términos sociales, políticos, económicos o medioambientales, mejor a nuestro actual presente.


  Con picos de audiencia de más de dos mil quinientos millones de espectadores, la entrevista le había hecho ganar aún más simpatías y adhesiones si cabe. A Niederman, en contra de la opinión general, su fulgurante aparición televisiva no le había parecido más que un vulgar y pueril acto propagandístico, otro baño de masas para apuntalar su rango como genius seculi entre los desamparados del mundo. A tenor de su inclinación y talento innato para llamar a toda costa la atención, Niederman dudaba incluso que sus «permutaciones históricas» fuesen del todo verídicas. Al fin y al cabo, su propio apellido, un derivado del Foghlaidh de origen gaélico, significaba etimológicamente «pirata» y «maleante».


  De repente, mientras Niederman seguía ensimismado en sus pensamientos con la vista clavada en el skyline neoyorquino, Morgasy irrumpió en el despacho visiblemente alborozada.


  —¿Os habéis enterado de lo que ha ocurrido? —preguntó Morgasy, cerrando tras de sí la puerta.


  Al verla entrar de aquella manera, Niederman pensó que alguien había fallecido. ¿El presidente? ¿El premier británico? ¿Rappaport? Luego, durante un segundo, caviló que tal vez se habían producido nuevas revelaciones acerca del súbito fallecimiento de Demir. Tras estar en paradero desconocido durante casi tres meses, su cuerpo había sido encontrado electrocutado en la bañera de un hotelucho costero en Cayena, en la Guayana Francesa. Tras descartar el suicidio y la muerte accidental, varios criminólogos y expertos forenses le habían atribuido a Foley la autoría del crimen porque los enchufes y tomacorrientes del baño habían quedado completamente calcinados, mientras que el resto del hotel, pese a ser objeto de una furibunda sacudida hipervoltaica, apenas había sufrido daño alguno. Envuelto en un turbio manto de secretismo, su fallecimiento había causado obviamente una honda conmoción entre los ex técnicos del Alepharium, en particular en Morgasy, de la cual corrían rumores que había mantenido un tórrido affaire con él. Su electrocución, además, les había puesto a todos sobre aviso. Tal vez se podía despistar al FBI o a la Interpol, pero no al ojo omnívoro de Foley. Su capacidad de rastreo y localización superaba con creces la de cualquier organismo internacional. A consecuencia de ello, el gobierno de Estados Unidos había prohibido a su élite política y científica que se hospedase en «establecimientos no autorizados» por su Departamento de Seguridad Nacional. La restricción era extensible a la manipulación de todo aquel «electrodoméstico o aparato electrónico» que no hubiese sido previamente registrado y analizado por ellos.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Niederman, volviéndose hacia ella.


  —Foley acaba de lanzar un mensaje al mundo —contestó Morgasy cariacontecida.


  —Vaya, ¿y a quién le ha concedido una entrevista esta vez? ¿A David Letterman? ¿A Diane Sawyer? ¿A Conan O’Brien?


  —No se trata de ninguna entrevista.


  —¿De qué se trata entonces?


  —Foley ha declarado un ultimátum.


  —¿Un qué?


  —Un ultimátum. A las Naciones Unidas. La Asamblea General tiene treinta días de plazo para emitir una resolución. El mensaje está en todos los medios, en radio, televisión e Internet.


  —Pero.... ¿qué estás diciendo? —preguntó Niederman boquiabierto.


  —Compruébalo por ti mismo —contestó Morgasy tras coger el mando a distancia del televisor de su despacho y pulsar al azar la CNN.


  Al encender el monitor, la imagen de un emblema multicolor en representación de todas las banderas del mundo apareció en la pantalla. Al ver el llamativo distintivo, Niederman lo reconoció rápidamente. Diseñado por el arquitecto holandés Rem Koolhaas a imagen y semejanza de las líneas verticales de un código de barras, Foley solía utilizar la llamada «Bandera Contra el Nuevo Orden Mundial» para aderezar sus comparecencias en público. Estupefacto, Niederman subió el volumen de voz y empezó a escuchar el breve pero incendiario discurso que Foley estaba recitando en ese momento en lengua nahuatl con subtítulos en inglés.


  —¡Dios mío! —exclamó Niederman, mesándose nerviosamente sus cabellos sudorosos—. ¿Desde cuándo lleva esto en antena?


  Capítulo 13


  


  Situada a orillas del East River, a menos de medio kilómetro de distancia del Lexcaltitán, la sede de la Secretaría General de las Naciones Unidas bullía con un frenesí que no se recordaba desde los tiempos en que el Che Guevara había subido al estrado del hemiciclo de su Asamblea General para proclamar que Cuba era «una de las trincheras de la libertad del mundo». Consternados aún por el cataclísmico pulso que Foley le había lanzado al mundo a través de su ultimátum —un emotivo comunicado de diez minutos de duración, radiado y televisado en todos los idiomas del mundo a todos los habitantes de la Tierra—, Niederman, Rappaport y Stepanek se hallaban reunidos con Hoi-Shan Kwon, el embajador de Estados Unidos ante la ONU, en su soleado despacho del rascacielos de la Secretaría.


  Enjuto de carnes tras haber adelgazado más de quince kilos de peso, las venas moradas de los brazos de Niederman contrastaban con la extremada palidez de su rostro. Su deterioro físico, sin embargo, no había sido un esfuerzo en balde. Tras cuarenta y cinco días de extenuante trabajo, un equipo formado por los mejores informáticos de Lexsys, el FBI, la DARPA y la Agencia Nacional de Seguridad había logrado construir en tiempo récord el Epeo para poder concebir el «programa de rastreo y exterminación del h@ckspree». Apodado irónicamente con el nombre de Hyron, vocablo griego que según Hesiquio de Alejandría significaba «enjambre o colmena de abejas», el programa había sido probado ya con éxito en cientos de ordenadores infectados.[28]


  —¿Está seguro de que no habrá más contratiempos de última hora? —preguntó Stepanek a Niederman—. La práctica totalidad del tráfico de Internet pasa por un reducido número de embudos. Basta que el h@ckspree controle unos cuantos de estos nodos para que vuelva a hacerse el amo del ciberespacio.


  Cansado, Niederman alzó la vista y la miró fijamente en silencio. Una pestilente media luna de transpiración se había extendido por las axilas de su camisa de algodón y los dedos de sus manos, bañados en sudor, y hacía que sus puntas goteasen diminutas lágrimas de salitre.


  —Eso es una contingencia que ya hemos estudiado con la Agencia de Protección de Infraestructuras y los gobiernos de otros países —contestó Niederman con una mueca helada en los labios—. De hecho, hemos creado cinco niveles de filtros de transmisión en cada uno de los principales nodos. Los IXP con más tráfico, como los de Nueva York, Chicago, San Francisco, Maryland o Santa Clara, cuentan además con un sistema de filtrado especial.[29]


  —¿Y cuándo tienen previsto abrir las conexiones? —preguntó Kwon sentado en una butaca giratoria de cuero negro tras su escritorio Chippendale de roble—. Francamente, la situación se ha vuelto insostenible.


  Hijo de un armador de origen taiwanés instalado en Sausalito, Hoi-Shan Kwon era un apuesto y bronceado cuarentón que cada mañana, nada más levantarse de la cama, recorría diez millas en su bicicleta estática al compás de los preludios de Debussy. Amante de la macrobiótica y las dietas lactovegetarianas, la carrera de Kwon en el cuerpo diplomático había sido meteórica. Nada más graduarse summa cum laude en Ciencias Políticas por Stanford, Kwon fue escalando posiciones por varios consulados del Sureste Asiático hasta ser designado embajador en Suecia a la edad de treinta y cuatro años. De allí saltó a Washington para dirigir el Centro de Estudios Estratégicos e Internacionales, un think tank de gran solera y prestigio que le abrió las puertas para convertirse en el primer chino-americano en ser nombrado embajador de Estados Unidos ante la ONU.


  Con gesto fatigado, Niederman miró de soslayo a Kwon y resopló para sus adentros. Encima de su esbelta mesa de estilo rococó había un tintero de peltre, una pluma de escribir de nácar y una foto enmarcada en la que Kwon aparecía junto a Bono, Sting y Peter Gabriel —la Santísima Trinidad del Pop— durante una sesión del Foro Social Mundial celebrado en Porto Alegre.


  —Estamos trabajando en ello —contestó Niederman, jugueteando nerviosamente con la acreditación personal que le colgaba del cuello—. Lo único que le puedo decir es que una vez el Hyron se autorreplique por Internet, Foley no será más que un mal recuerdo.


  —¿Tan seguro está de ello? —dijo Kwon con un soterrado tono de escepticismo.


  —Mire, embajador, la gente suele olvidar que Foley tiene un punto débil —contestó Niederman con calma.


  —¿Cuál? ¿Que es célibe? —contestó Kwon con sarcasmo—. Abstemio, ¿tal vez?


  —No, su talón de Aquiles es que necesita estar enchufado a una batería de litio o a la corriente eléctrica para poder existir. En esto, somos superiores a él. Foley nunca podrá derrotarnos.


  —Eso dígaselo usted al presidente —dijo Rappaport lacónicamente desde la otra punta del despacho—. Su paciencia se está acabando. ¿Ha leído el último memorando?


  Acercándose hasta el vetusto escritorio, Niederman cogió un certificado estampado con el sello presidencial y le echó un rápido vistazo. Desde el aterrizaje forzoso del Air Force One en el desierto de Mojave hacía tres meses y medio, el presidente apenas se había dejado ver públicamente más que en un par o tres de ocasiones. Oculto junto a su familia y séquito personal en algún emplazamiento secreto, la manera en la que se comunicaba con su gabinete era mediante correos lacrados entregados personalmente en mano. La seguridad era tan estricta que no se permitía la entrada de dispositivos electrónicos en el interior de ningún edificio gubernamental, razón por la cual se franqueaba incluso el paso a aquellas personas que llevaban colocado en el corazón un marcapasos por miedo a que su generador de impulsos miocárdicos pudiese estar infectado con el h@ckspree. Las suspicacias habían llegado a tales cotas de histerismo conspirativo que el presidente del Estado Mayor Conjunto había propuesto que, en caso de que el Hyron fracasase, se decomisasen uno a uno todos los ordenadores del país.


  El plan de choque, en cualquier caso, consistía en diseminar el programa en los principales centros de datos de la NAFTA y la Unión Europea y, a renglón seguido, desbloquear de manera escalonada el acceso civil a Internet en el resto del mundo. Para ello, no obstante, tenían que asegurarse de que el Hyron funcionara correctamente ante los posibles intentos de mutación programática de la «mente-colmena» de Foley. Al fin y al cabo, los virus informáticos eran tan variados y esquivos como sus homólogos biológicos. En previsión de ello, el Hyron se había diseñado con toda una serie de enrutadores y paquetes de filtros que inspeccionaban de manera concienzuda el comportamiento de las funciones y subrutinas de los sistemas dañados para reconocer nuevos códigos maliciosos y desempaquetadores de archivos dañinos. El programa, en total, incluía un antivirus, un antispyware, un link scanner, un antirootkit, una web shield, un escudo de ID, un cortafuegos, un antispam y un detector de bombas lógicas.


  —Me siento como un menonita cada vez que tengo que leer uno de estos certificados —exclamó Niederman al acabar de leer el memorando presidencial en el que daba carta blanca a la propuesta del Estado Mayor.


  —Si Foley cumple con sus amenazas, igual dentro de poco se sentirá como un esenio leyendo rollos polvorientos en el mar Muerto —dijo cáusticamente Rappaport desde el ventanal del espacioso despacho.


  —Antes me hago Hare Krishna —replicó Niederman.


  —Pues dese un paseo por la calle y empiece a confraternizar con ellos —contestó el otro.


  Azuzado por su sarcasmo, Niederman avanzó hacia la cristalera con una mirada escrutadora. Apenas a unos metros de distancia de la valla perimetral en donde se levantaba la famosa fila de astas con las banderas de los ciento noventa y dos estados miembros de la ONU, una muchedumbre de nudistas y activistas medioambientales había ocupado la Primera Avenida para manifestar su apoyo a Foley. Despuntando entre el fárrago de torsos, brazos y piernas velludas, se podían ver varias pancartas que rezaban «All we are saying is give Foley a chance» en recordatorio de la célebre estrofa del himno pacifista de John Lennon. La despelotada protesta, más que una manifestación política, parecía el congreso anual de la PETA o uno de los retratos grupales del fotógrafo Spencer Tunick. En cualquier caso, el jolgorio que se había formado enfrente del cuartel general de la Asamblea General era una buena muestra del fervor popular que el ultimátum radiotelevisado había causado en la psique colectiva del planeta.


  Disgustado por la admiración ciega que la figura de Foley generaba, Niederman dio media vuelta y alzó entonces su mirada hacia el reloj de titanio que estaba colgado encima del escritorio de Kwon. Su minutero señalaba con precisión las 14.14 horas. A falta de una hora del vencimiento del ultimátum, el Consejo de Seguridad de la ONU acababa de hacer público su rechazo a las «utópicas y extemporáneas» propuestas de Foley. Obviamente, el fallo de la resolución había avivado aún más los ánimos de los manifestantes, los cuales no habían dejado de gritar y vociferar desde que se habían adueñado de la Primera Avenida. Bandolero o apóstol, lo que era indiscutible era que la retransmisión del manifiesto de Foley había logrado poner en un verdadero brete a todas los organismos político-financieros del mundo. Repetido incesantemente durante una semana entera como si se tratara de un sampler inacabable, su discurso había causado tanto impacto mediático como el que en su día produjeron el I Have a Dream de Martin Luther King durante la marcha sobre Washington o el Ich bin ein Berliner de John F. Kennedy con motivo del decimoquinto aniversario del bloqueo de Berlín.


  «La raza humana se desmorona por el precipicio de la inmundicia y la explotación irresponsable, guiada por un corrillo de desalmados y guardianes de la fe putrefacta —comenzaba diciendo su ultimátum—. Mientras que una selecta élite formada por alrededor de cuatrocientos multibillonarios disfrutan de una riqueza que supera la renta anual del cuarenta por ciento de la humanidad, mil millones de personas permanecen desempleadas o contratadas en condiciones de explotación, novecientos millones se encuentran desnutridas y no disponen de ninguna cobertura médica, y cientos de millones más carecen de agua potable, electricidad, gas y otros servicios públicos de primera necesidad. Los datos son extremadamente elocuentes. La hambruna, la pobreza y la desigualdad social son el rostro real de nuestra depauperada raza.»


  A continuación, tras un vibrante circunloquio sobre la necesidad de la convivencia pacífica, los beneficios del ecologismo y la trascendencia de la biodiversidad, Foley le pedía a la ONU que ejecutase un plan de acción inminente en el que debían instaurarse, entre otras medidas, la libre circulación de personas, la supresión de los paraísos fiscales, la imposición de una tasa a las transacciones financieras, la condonación de la deuda externa de los países del Tercer Mundo, la aplicación de las medidas originales del Protocolo de Kioto, la defensa del localismo agropecuario (con abonos naturales sin pesticidas ni transgénicos), el freno a la tala indiscriminada de la biosfera, el fin de la sobrepesca en los ecosistemas marinos, el aprovechamiento de las energías alternativas en detrimento de las centrales nucleares (especialmente de la energía solar fotovoltaica, la geotérmica y la eólica), el desmantelamiento de todo el arsenal bioquímico y termonuclear, y la utilización de células madres con fines científicos. En total eran cien medidas, las llamadas «100 Propuestas», que la ONU debía aprobar y ratificar si no quería ver cómo él mismo, tomándose la justicia por su mano, las implementaba a su libre albedrío.


  «Básicamente, lo que Foley busca es que los principales organismos mundiales asuman de una vez por todas las agendas de Greenspirit, World Wildlife Fund, ATTAC, Save the Children y un sinfín más de oenegés —declaró un famoso comunicólogo a la agencia de noticias Reuters tras producirse el ultimátum—. Es decir, que cambiemos drásticamente de modelo antes de que sea demasiado tarde para hacerlo.»


  Como era de esperar, las reacciones a su ultimátum no tardaron en llegar. El Movimiento de Países no Alineados, que contaba entre sus filas con una nutrida representación de países asiáticos, africanos y latinoamericanos, veía en general con buenos ojos la aplicación de su singular «Libro Verde» neokeynesiano. Para los fundamentalistas del libre mercado, sin embargo, sus megalómanas propuestas eran una insensatez colosal, fruto de algún «cortocircuito en su telaraña laberíntica de ordenadores infectados». Los únicos que no cabían en sí de gozo eran los antiglobalizadores, que no daban crédito a la rocambolesca vorágine que Foley había desencadenado. «¡Revivir el mayo del 68!», ésa era la consigna de guerra. «¡La Tierra no es una gasolinera!», ése era el mantra a invocar. «¡Abajo con las hipotecas!», ése era el grito orgásmico que coronaba todo coito.


  El discurso de Foley bebía en realidad de toda una caterva de fuentes antiguas, una especie de dialéctica de raíz socrática, hindú, budista, rousseauniana, nietzscheana y talmúdica. Esta mezcolanza tan peculiar e iconoclasta había entroncado con el sentir general de un modo en el que ningún gobierno había sabido pronosticar de antemano. En cierto modo, el apoyo popular a sus «100 Propuestas» suponía un broche de oro final a la ingente labor de aliento que sus devotos incondicionales habían desempeñado a lo largo de las últimas semanas. Inasequible al desaliento, el sagaz y combativo WAW! había logrado que la Corte Suprema de Estados Unidos tuviese que pronunciarse sobre la supuesta constitucionalidad para erradicarlo. Según ellos, cualquier intento de «borrar, eliminar o resetear de forma masiva» los discos duros en los que él se hallaba alojado constituía un flagrante «crimen de Estado». Su conciencia era un regalo intelectual compartido por todos, una especie de copyleft viviente dispersado a través de la red eléctrica y las líneas Wi-Fi del mundo entero, por lo cual había que otorgarle unos «derechos constitucionales especiales» para garantizar su existencia. El asunto era tan atípico y perentorio que algunos juristas estimaban que el caso Conner Foley aka h@ckspree v. The United States of America poseía una dimensión histórica tan trascendental como la de los casos Roe v. Wade o Brown v. Board of Education. Desafortunadamente para los defensores del transhumanismo, la Corte Suprema de Estados Unidos no tardó en fallar en contra del WAW! al estimar que Foley no podía ser considerado, desde un punto de vista estrictamente biológico, un verdadero ser humano.[30] Abierta la veda para su erradicación, los portavoces del WAW! pasaron entonces al contraataque y organizaron cientos de mítines de protesta en Washington D.C. y otras capitales del mundo ante el bochornoso corte de mangas que se había cometido contra su persona.


  En otros rincones del planeta, los movimientos pro-Foley se dejaban también oír con enérgica fuerza y clamor. En Alemania, por ejemplo, la Fundación para la Infraestructura Informática Libre, una conocida organización sin ánimo de lucro, había propuesto a Foley para el próximo Nobel de la Paz por su denodada lucha por la democracia y los derechos de los desfavorecidos. De un modo parecido, un grupo de activistas de Amnistía Internacional y Human Rights Watch se habían manifestado al alimón en el Foro de Davos para que se añadiese un artículo extra a la Declaración Universal de los Derechos Humanos con el fin de que se amparase la legitimidad «neuroinformática y transfronteriza» de Foley. En Venezuela, para celebrar los «primeros cien días de Cornelio en el mundo libre», la Casa de Moneda y Timbre bolivariana había acuñado una moneda conmemorativa con su efigie grabada al dorso bajo una cita de Simón Bolívar que decía: «¡Que me manden salvar la República y salvo la América entera!». Voces tan dispares como las del Dalái Lama, Nelson Mandela o Jimmy Carter habían también roto una lanza de apoyo a su favor. Incluso la Corporación de Internet para la Asignación de Nombres y Números, la organización responsable de la asignación de las direcciones del protocolo IP en todo el mundo, estaba estudiando la posibilidad de crear un nuevo dominio (denominado .fol) para darle cobijo legal. Poco a poco, mientras millones de ciudadanos continuaban cada día desafiando al statu quo, la opinión pública iba decantándose claramente también a su favor. A pesar de ello, el G-20 había aprovechado la coyuntura para lanzar una insidiosa campaña propagandística en su contra con el fin de hacerle pasar por un extremista radical con vínculos con Aum Shinrikyō, la Jihad Islámica Palestina y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional entre otras organizaciones.[31] Rastreando en su pasado, algunos criminólogos del FBI habían incluso destapado que, durante su juventud, Foley había practicado la caza ilegalmente y había tenido una novia con lazos con el Ku Klux Klan, pero ninguna de estas y otras revelaciones había logrado amedrentar a sus fieles seguidores. Se mirase por donde se mirase, lo que era irrefutable era que Foley se había convertido en la mayor amenaza jamás concebida por el ser humano, una especie de quintacolumnista acéfalo con la capacidad para infiltrarse en cualquier sistema informático y difundir sus proclamas a los cuatro vientos.


  El h@ckspree no sólo se había hecho con el control de todo el parqué radiotelevisivo mundial sino que, materializando a la perfección los postulados filosóficos de Marshall McLuhan —quien argumentó que cualquier tecnología acababa convirtiéndose en una extensión natural del propio cuerpo humano—, también se había apoderado de los más de seiscientos satélites en órbita geoestacionaria que giraban alrededor del planeta. Amo, por tanto, de una visión omnímoda, no había suceso en el mundo, por anodino o intrascendente que fuera, del cual él no estuviese informado al instante. Su computer grid era tan gigantesco que algunos analistas estimaban que la memoria de Foley superaba la astronómica cifra de quince petabytes, la cual, si se pasaba a formato CD, formaba una montaña de treinta kilómetros de altura, superior al monte Olimpo de Marte, el mayor volcán conocido del Sistema Solar. Llegados a semejante encrucijada, a nadie se le ocurría ya pensar que su existencia era una patraña inventada por una cofradía de hackers en la sombra o una astuta barrabasada orquestada para aterrorizar a la población civil tal y como Orson Welles hizo radiofónicamente en su día a partir de La guerra de los mundos de H. G. Wells. La eclosión de su conciencia había sido tan pavorosa que la humanidad se hallaba sumida en la primera «singularidad tecnológica» de la historia, ofuscada y enardecida a partes iguales ante la presencia de su prodigiosa inteligencia.[32]


  —No hay nada peor que ver a unos hippies politizados, ¿no cree? —le preguntó Niederman a Rappaport al otear de nuevo la bacanal que se había formado en el arcén de la Primera Avenida.


  —Todo se jodió en el verano de 1969 —contestó Rappaport—. Habría que haberles arrestado a todos en Woodstock. De haberlo hecho, nada de esto estaría ocurriendo ahora.


  Más que tener que verles la raja del culo y los senos al aire, lo que a Niederman le sacaba de quicio era la pasión con que defendían el ecosocialismo libertario que Foley había apadrinado, el cual conjugaba alegremente las tesis del indigenismo marxista con las del neochamanismo mochilero. En cierta manera, todo parecía una broma publicitaria hábilmente confabulada por el ingenio socarrón de Mel Brooks o la desternillante mala uva de Sacha Baron Cohen, pero la realidad era bien diferente.


  De hecho, la oleada de manifestantes que se había agolpado a las puertas de la sede de las Naciones Unidas era tan desmesurada que se habían tenido que cerrar todos los accesos de entrada y salida al complejo —tanto el rascacielos de la Secretaría como la Asamblea General, la Biblioteca Dag Hammarskjöld y el área de Conferencias— por miedo a que el gentío pudiese cometer actos vandálicos. A consecuencia de ello, la prensa y el personal administrativo se hallaban varados en el interior del complejo a la espera de que las fuerzas del orden público dispersasen la colosal sentada. La cuestión, bien mirada, no dejaba en el fondo de ser irónica porque la mayoría de las incendiarias peticiones que de Foley habían sido ya discutidas anteriormente en varios foros y comités por la propia Asamblea General, entre ellas la prohibición de llevar a cabo ensayos nucleares y la erradicación de las minas antipersonas. No obstante, a pesar de que buena parte de sus ideas se encuadraban dentro de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, el mundo industrializado no estaba dispuesto a tolerar que fueran adoptadas a través de un ultimátum.


  —¿Cuánto tiempo cree que estaremos aquí encerrados? —preguntó Niederman a Kwon tras echar un último vistazo a los ruidosos manifestantes.


  —No creo que la policía tarde mucho en actuar —contestó Kwon con un ademán de impaciencia—. Sería insensato que esto se alargase más tiempo.


  A pie de calle, la multitud seguía protestando con gran estruendo al fragor de sus cánticos y algarabías. Bañados en sudor como si estuvieran apelotonados dentro de una gigantesca sauna, la piel perlada de sus rostros brillaba con una expresión de gozo arrebatada, casi beata, mientras entonaban el nombre de Foley como si estuviesen orando al nuevo Samma SamBuddha.[33] Entre los manifestantes se encontraba también Saskia Kimball, la cual había recorrido a lomos de su Harley Davidson más de dos mil cuatrocientas millas desde Yuma para poder estar presente durante la histórica manifestación. Junto a ella se había sumado también una comitiva de apicultores de Arizona cuyos colmenares, gracias a las advertencias de Foley, se habían librado de una plaga de ácaros parásitos que diezmaba a las abejas melíferas de la zona.


  Quien más quien menos, todos los allí reunidos se sentían agradecidos o en deuda con él. A las afueras de Manhattan, el grado de gratitud y excitación colectiva era aún más elevado si cabe. Floreciendo como hongos psicotrópicos después de una tormenta lisérgica, docenas de cultos mesiánicos y sectas milenaristas se habían congregado alrededor de los principales enclaves santos y áreas naturales del planeta. Barahúndas enteras de feligreses habían acampado en las cercanías de la higuera de Bodhgayaa (donde Buda prometió no levantarse hasta hallar la solución al sufrimiento), en torno a la colina israelita de Megido (donde El Libro de las Revelaciones vaticinaba que iba a tener lugar la Segunda Venida de Jesucristo) y en las laderas del monte suizo de Sils Maria (donde Nietzsche tuvo la intuición del eterno retorno), para oficiar toda clase de aquelarres, sabatinas y misas negras en loor a Foley. Vestidos con túnicas y chilabas, los peregrinos masticaban hojas de estramonio untadas con jalea real mientras salmodiaban el nombre de Foley como si fuese un mantra tibetano. En otros lugares del mundo, las muestras de devoción hacia su persona habían tomado un rumbo todavía más delirante. En el barrio porteño de San Telmo, un colectivo de artistas practicantes del land art había pintado largas listas de números primos en los portales y caserones de sus empedradas calles. De forma similar, a las afueras de Amristar, la ciudad-faro de los sijs, una congregación de astrólogos había añadido un nuevo símbolo zodiacal al horóscopo (denominado Ophiuchus, «Serpentario») y un nuevo mes al calendario gregoriano (el Serpens Caput, «Cabeza de Serpiente», entre mayo y junio), con el fin de pronosticar con mayor precisión la influencia de la supermente de Foley en los sucesos futuros.


  —La insensatez es repetir el mismo acto y esperar que produzca resultados diferentes —replicó Niederman al ver que varias unidades antidisturbios se estaban agolpando alrededor de la muchedumbre—. Atacando a su base de apoyo no acabaremos con Foley.


  —Tampoco ganaremos nada estando aquí encerrados —contestó Kwon sin moverse de la silla.


  De repente, un ruido seco y brusco sacudió el júbilo viático que cascabeleaba a lo largo de la Primera Avenida. Alarmado, Niederman miró en derredor. Quietos como lábaros clavados en un camposanto, tanto Rappaport como Stepanek estaban mirando fijamente al cielo. Delante de ellos, el skyline de Manhattan brillaba con un refulgente centelleo, casi áureo en su fluorescente luminosidad. Boquiabierto, Niederman alzó entonces los ojos y vio la humeante estela de un misil balístico intercontinental cruzando el firmamento a una altura de cien kilómetros. Tras alcanzar la franja intermedia de la ionosfera, el misil hizo una repentina pirueta y explosionó con gran virulencia. Por un breve pero fulgurante instante, el estallido orbital de su ojiva nuclear de dos megatones y medio ocasionó un pavoroso destello que iluminó el horizonte como si el cielo se hubiese colmado instantáneamente de cien soles.


  —¿Qué ha sido eso? —balbuceó Niederman, nervioso.


  Envuelto en un halo de irisación rojiplomiza, Rappaport giró su rostro hacia él y, tragando un poco de saliva para sofocar la sequedad que quemaba sus labios, parpadeó varias veces antes de contestarle.


  —Creo que Foley nos ha declarado la guerra —musitó sin apartar la vista del superfosfatado cielo.


  Epílogo


  


  Como si se tratara de un ensayo preliminar del Apocalipsis de san Juan, la humanidad presenció aquella soleada tarde la voladura orbital de más de tres mil ojivas termonucleares a una altitud lo suficientemente elevada para evitar efectos destructivos permanentes en la Tierra, pero lo razonablemente cercana para que se pudiese ver su espeluznante capacidad de devastación. Envueltos en el manto de deposición de los rayos gamma causados por las detonaciones, la multiexplosión ocasionó un formidable pulso electromagnético que inutilizó todas las infraestructuras electrónicas civiles y militares del planeta durante un mes entero. Alteradas las radiocomunicaciones, el mundo quedó sumido en un crudo invierno digital, un reino de sombras espectrales, que dejó inoperativos todos los radares, antenas, líneas telefónicas terrestres, cables de fibra óptica submarina y satélites en órbita geosincrónica. Simultáneamente, la furibunda onda termonuclear produjo en ambos hemisferios una serie de espectaculares auroras boreales de cientos de kilómetros de longitud que dejó maravillados hasta a los más avezados meteorólogos. En un happening climatológico nunca antes visto, la gente alzaba la vista en pleno día para contemplar las fantasiosas virutas gaseosas de esmalte azul turquesa que se formaban en el cielo. Detenido el planeta en una hipnótica nictinastia, las auroras boreales dieron paso poco tiempo después a un fenómeno óptico aún más asombroso. Con un pie puesto en la Estatua de la Libertad y el otro en la catedral de Chartres, un caliginoso arcoíris se hizo dueño a continuación de la magnetosfera terráquea. Visible desde prácticamente cualquier lugar del hemisferio septentrional, la curvatura multicolor de su bóveda de tonalidades invertidas, con el rojo vuelto hacia el interior y el violeta hacia el exterior, provocó una oleada de enajenación enfebrecida entre las masas.


  Desmayos generalizados, atrincheramientos sindicales, huelgas de hambre multitudinarias, saqueos indiscriminados, suicidios colectivos a lo bonzo. Desbordadas en todos los frentes, las fuerzas del orden público tuvieron que emplearse a fondo para impedir que se desencadenase una sublevación global en cadena. Retrotraídos de golpe a una especie de cuaquerismo castrense, las garantías constitucionales quedaron automáticamente en suspenso y se arrestaron a docenas de miles de personas por «sabotaje y encubrimiento informático ilegal» en más de sesenta países. Encarcelados los cabecillas del WAW!, cuya red clandestina de ordenadores fue decomisada y desmantelada sin contemplaciones, el habeas corpus fue abolido y el tráfico aéreo, ferroviario y naviero paralizado de forma cautelar. Con el euro, el dólar y el yen devaluados a mínimos históricos y los parqués bursátiles cerrados sine die, las avenidas de las principales capitales mundiales tuvieron que ser tomadas a la fuerza por tanques militares y soldados uniformados para impedir que se volvieran a producir los desmanes acaecidos durante la histórica sentada de protesta ante la sede de la ONU. Con un saldo final de dieciocho muertos y doscientos heridos de gravedad, la pacífica manifestación acabó convirtiéndose en una sangrienta saturnal aplacada a base de gases lacrimógenos, balas de goma y granadas acústicas atronadoras. A la vista de los graves acontecimientos, el presidente de Estados Unidos había incluso convocado el Acta de Insurrección para prevenir un posible golpe de Estado civil. Cortadas las carreteras y cerrados todos los pasos fronterizos, circulaban rumores de episodios de brutalidad policial en cientos de ciudades contra el movimiento pacifista «Resistencia del 29 de Febrero» (nombrado en honor a la fecha de nacimiento de Foley) y contra otros grupúsculos de partisanos que se habían armado para combatir la represión gubernamental. A pesar de las severas medidas emprendidas, los actos de insurrección y vandalismo tardaron en ser acallados. Automóviles incendiados por la furia popular, árboles desplomados en medio de las calles, supermercados asaltados por las masas, razias virulentas contra miles de monumentos y edificios públicos... Inmersos en un fin de siècle espeluznantemente precoz, Niederman sufrió incluso un intento de secuestro a cargo de una milicia urbana de neoluditas admiradores de Theodore Kaczynski, el afamado Unabomber, que a punto estuvo de costarle un súbito infarto de miocardio.


  Afortunadamente, tras restablecerse de nuevo las conexiones, el h@ckspree logró ser exterminado sin paliativos del sistema informático mundial por el programa Hyron. Descabezando nodo a nodo su colosal botnet de ordenadores infectados, la vida en la Tierra volvió a recuperar lenta pero paulatinamente la normalidad. No obstante, un gran número de técnicos y analistas aún estaban maravillados por la celeridad con la que el antivirus se había dispersado a lo largo y ancho de su red radicular. Incrédulos por naturaleza, dudaban que los discos duros de los ordenadores estuviesen realmente limpios; los cachés, impolutos, y los sistemas de arranque, sin defecto alguno. Secundando sus suspicacias, muchos ex miembros del WAW! creían que Foley estaba agazapado en algún lugar del ciberespacio, esperando el momento adecuado para propagarse de nuevo. Imbuidos por su fe ciega, miles de internautas rastreaban las ondas en busca de algún mensaje cifrado, una señal oculta o un indicio revelador que les diese la pista sobre su verdadero paradero. En su desesperación, todo un sinfín de chats y foros habían aflorado por doquier para localizarle. Algunos alephólogos pronosticaban incluso que las detonaciones nucleares no habían sido más que la antesala de un cataclismo mayor, apenas un «aperitivo termonuclear», con vistas a la próxima manifestación de Foley.


  Desmarcándose de esta jauja conspiratoria, el Departamento de Seguridad Nacional de Estados Unidos no sólo había recobrado el respeto y la confianza de gran parte de su sufrida ciudadanía, sino que sacando pecho del triunfo, se había embarcado en una maratoniana campaña propagandística para dejar patente la «absoluta exterminación programática» de Foley. Cuñas radiofónicas con las voces de numerosas celebridades, spots televisivos en horario de máxima audiencia, anuncios de prensa a doble página, banners publicitarios en las páginas web más visitadas (entre ellas Google, Facebook y Where-is-Foley? [«¿Dónde está Foley?»]), vídeos virales subidos a YouTube, charlas en cientos de institutos y facultades. Allá donde se podía ganar un palmo de terreno, el Estado no escatimaba en gastos ni medios. El colofón faraónico a semejante derroche de arengas y soflamas fue culminado con la primera exposición pública del Epeo, el ordenador cuántico concebido para diseñar el Hyron, en uno de los lugares más emblemáticos de Central Park. Emplazado en el Castillo Belvedere, sede del observatorio meteorológico municipal, su puesta de gala logró atraer en el primer mes de exhibición a dos millones de visitantes. Haciendo colas kilométricas que daban la vuelta a todo el parque, los neoyorquinos aguantaban el envite del sol y el cansancio para que sus hijos, ávidos de tocar la esbelta carcasa de cuarzo del traslúcido monolito, se pudiesen fotografiar junto a él.


  Encumbrados por el éxito, los principales artífices del «milagro del Hyron» también estaban disfrutando de un meritorio baño de gloria. De entre todos ellos, sin duda el más afortunado había sido Niederman. Antaño objeto de mira de toda clase de animadversiones, su persona era ahora tan popular como en su día lo había sido Lexxer o, en su momento de gloria, el propio Foley. Entre otras distinciones, el Congreso de Estados Unidos le había condecorado con la Medalla de Oro, el Partido Republicano le había propuesto como senador para el distrito de Columbia y el alcalde de Nueva York había rebautizado la Primera Avenida con el nombre de Helmutway. Cómplices indispensables de su éxito, tanto Rappaport como Stepanek habían recibido también su correspondiente ración de galardones y parabienes. Por lo que respectaba a Lexsys, la compañía había sido comprada y revendida por diversos especuladores e inversores advenedizos después de que la ONU hiciese entrar en vigor la llamada «moratoria cuántica», la cual prohibía «el diseño, la fabricación o la comercialización de cualquier ordenador que utilizase qubits» durante las siguientes tres décadas. Troceado a bocados, el sótano del Lexcaltitán había sido reconvertido en un enorme centro comercial, mientras que Donald Trump se había hecho con el ático del rascacielos para construir un apartamento de superlujo. Sacando tajada de cualquier bagatela, en eBay y otros sitios de subastas online aparecían cada semana docenas de objetos que habían sido propiedad de Lexxer (su silla eléctrica motorizada había sido adquirida por el Instituto Smithsonian), de Foley (la esquirla que había llevado alojada en su cerebro había superado las doscientas mil pujas) y de otros implicados en su secuestro y transferencia neuronal.


  Sobre el autocomplaciente jubileo había, sin embargo, una incómoda espina clavada. Más que una espina, era un zarzal entero. Perplejos por los efectos que las detonaciones atómicas habían producido en el mundo natural, muchos biólogos no encontraban una explicación lógica a las insólitas mutaciones que habían sacudido a la fauna y flora de buena parte de Norteamérica. Helechos que germinaban diminutas flores violáceas, mariposas monarcas que presentaban irisaciones nuevas en sus alas, ballenas jorobadas que imitaban el canto de sus hermanas boreales, ciervos a los que les brotaban docenas de puntas adicionales en sus cornamentas, saguaros gigantes cuyos tallos adoptaban esbeltas formas alfanuméricas. Formando una especie de línea de Wallace imaginaria, la biomasa de la ecozona neártica, que se extendía desde los landsdele de Groenlandia hasta el estado mexicano de Oaxaca, estaba evolucionando a trompicones sin un sentido o rumbo definido.[34] Tratando de salir del paso, la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos había publicado un voluminoso estudio en el que argumentaba que la radiación de isótopos emitida por las explosiones había podido ocasionar una «erupción evolutiva» espontánea. El ejemplo más cercano y socorrido era el accidente de la central nuclear de Chernóbil, cuyos radionucleidos liberados a la atmósfera en los años ochenta ocasionaron un significativo aumento de casos de leucemia y cáncer de tiroides en las poblaciones de Bielorrusia, Rusia y Ucrania. No obstante, muchas voces discrepaban de este parecer, entre ellas las del director de la Academia de las Ciencias de Rusia y el de la Sociedad Francesa de Biología, los cuales dudaban abiertamente de la supuesta «espontaneidad» del atípico fenómeno. En 1958, la Tierra ya había sido pasto de un shock ionosférico similar, pero sus efectos no habían ocasionado ningún desbarajuste biológico de semejante envergadura. En aquella ocasión, la Armada estadounidense había hecho estallar furtivamente tres bombas nucleares sobre el océano Atlántico a mil ochocientos kilómetros al suroeste de Ciudad del Cabo. El proyecto, denominado Operación Argus, envolvió al planeta en una serie de cinturones de radiación que tardaron varias semanas en desaparecer, sin que ello produjese ninguna metamorfosis constatable en la vida marina de los océanos.


  Enzarzados los ecólogos y ambientólogos de ambos bandos en sus propias disquisiciones científicas, lo que era innegable era que la isla de Manhattan se había convertido en el epicentro de un nuevo horizonte evolutivo. Transformada en un exótico exclave biológico, la Gran Manzana se había visto infestada por toda una plétora de plantas, artrópodos y animales. En las concurridas inmediaciones del Rockefeller Center, por ejemplo, un mullido manto de tréboles de cuatro hojas había alfombrado todos sus arcenes. Unas cuantas calles más abajo, una enredadera originaria de Taipei había encapsulado de arriba abajo la Biblioteca Pública de Nueva York. En cambio, en el puente colgante de Verrazano-Narrows, el follaje de una trepadora de hoja perenne había cubierto sus monumentales cables de acero como si fueran las ceibas de un sotobosque amazónico. En otras partes de la ciudad brotaban asimismo hongos matamoscas y robellones de medio metro de altura para el alborozo de sus habitantes, ya que les proporcionaban fabulosos festines alucinógenos tras cocinarlos.


  Mientras los horticultores del Departamento de Sanidad Pública de la ciudad se afanaban por despejar las avenidas de toda clase de arbustos, matorrales y bejucos, el cuerpo de bomberos tenía que hacer lo propio con la marabunta de saltamontes, estorninos, ardillas, escarabajos, murciélagos y zarigüeyas que campaban a sus anchas desde Battery Park hasta Washington Heights. Creada prácticamente ex novo, Nueva York empezaba a ser vista como una nueva Arca de Noé, acogiendo como buenamente podía a todo aquel liquen, hortaliza, coleóptero, reptil, ave o mamífero que aparecía en sus calles. Con el fin de apaciguar a la población, la policía hacía denodados esfuerzos por minimizar el molesto asedio, pero la explosión de vida era tan ostentosa que el Zoo de Bronx había perdido dos terceras partes de sus visitantes y el Museo de Historia Natural había tenido que cerrar sus puertas por la escasez de público.


  En el fondo, la discusión no era tanto cómo deshacerse de la inopinada plaga, sino de cuál era realmente su origen filogenético. Si para las autoridades todo era producto de una extraña aunque pasajera «mutación cromosómica» causada por las detonaciones nucleares, para los taxonomistas y biólogos evolucionistas de la Sociedad Botánica de América era el fruto de una «diáspora epigenética» minuciosamente planeada. Su causante, obviamente, tampoco daba lugar a dudas. Si el mundo había aprendido algo de Foley era que su conciencia estaba capacitada para realizar las proezas más insospechadas. Su mente había leído, oído, visto y experimentado todo lo que el hombre había creado, inventado, pensado e imaginado a lo largo de toda su historia. Por esta misma razón, Foley no podía haber sido «borrado informáticamente» de la faz de la Tierra. Al fin y al cabo, si en el transcurso de un puñado de meses había aprendido a hablar en más de seis mil idiomas, a reformular algorítmicamente su mente, a escapar del confinamiento del Aleph, a revolucionar de arriba abajo el sistema socioeconómico mundial y de poner a la humanidad al brete de una hecatombe nuclear, ¿por qué no iba a ser capaz ahora de alterar el genoma de un simple helecho?


  Foco de agrios debates, el enfrentamiento dialéctico entre ambas posturas reabrió viejas heridas entre la ciudadanía, la cual volvía a hallarse dividida a partes iguales entre los que secundaban la tesis oficial y los que creían en la supuesta «transmigración acidodesoxirribonucleica» de Foley. En los congresos científicos, las tensiones se recrudecían y en Science, Nature, Nature Genetics y otras revistas de pedigrí no cesaban de publicarse los argumentos a favor y, a renglón seguido, los estudios en contra. Tratando de agarrarse a cualquier evidencia mínimamente plausible, algunos antiguos técnicos del Lexcaltitán habían hecho públicos a su vez diversos archivos entresacados de las bases de datos de los LEXX-900 para demostrar que Foley había incubado semejante «salto darwiniano» durante su confinamiento en el Aleph. Los documentos desclasificados, repletos de complejas y abundantes fórmulas algorítmicas, no hicieron más que confundir aún más a la ya de por sí desconcertada opinión pública.


  La solución al exacerbado debate no halló solución hasta que, doce meses después de haber hecho explosionar en la ionosfera terrestre una novena parte del arsenal termonuclear mundial, la conciencia de Foley volvió finalmente a manifestarse. Esta vez, sin embargo, no lo hizo utilizando como punto neurálgico el cruce de calles de Times Square. Esta vez, el lugar escogido fue Central Park. Pulmón axial de la ciudad, sus trescientas cuarenta y una hectáreas de frondoso verdor fueron pasto del mayor espectáculo floral en la historia de la humanidad. En pleno mes de agosto, las copas y ramas de sus olmos, robles, cedros y castaños florecieron simultáneamente para adoptar el entramado rayado de una bandera multicolor. El sincrónico arcoíris resultante, hecho a imagen y semejanza del código de barras creado por Rem Koolhaas, era inconfundible. La misma imagen había servido de bandera de protesta para el WAW! y de estandarte reivindicativo durante la alocución de su famoso ultimátum.


  La masiva floración veraniega, impensable en esas fechas del año, tampoco dejaba lugar a dudas sobre la autoría real del acontecimiento. La perfecta distribución de cada color a lo largo del parque, virando del rojo anaranjado hasta el violeta de tono azul rojizo, llevaba la marca indeleble de Foley. Cruzando de norte a sur su gigantesca explanada en franjas diagonales, cada tonalidad del arcoíris arbóreo simbolizaba, además, los meses en los que él mismo había permanecido ausente. Su mensaje era claro y diáfano. La conciencia de Foley había vuelto a germinar en la Tierra en todo su vibrante esplendor. Se podía incluso decir que habitaba en cualquier rincón en donde uno posase la mirada. Cada fruto, cada hoja, cada raíz estaba imbuida de su ser. Y en lo más hondo de cada espora, de cada semilla y de cada embrión, latía el germen de su ideario.


  Lo único que restaba por saber era cómo iba a acogerle de nuevo la humanidad. En esto, para bien o para mal, el hombre tenía siempre la última palabra.


  Notas


  
    
  


  1 Los matemáticos Norbert Wiener (1894-1964) y John von Neumann (1903-1957) están considerados los padres de la cibernética estadounidense. Lexxer confesó en más de una ocasión haber leído una docena de veces las autobiografías «binarias» de Wiener: Ex prodigio: Mi infancia y juventud y Soy un matemático: La vida adulta de un ex prodigio.<<


  



  
    
  


  [2] Sergiu Celibidache (1912-1996) fue un director de orquesta rumano de etnia gitana que adquirió fama mundial gracias a su fabulosa libertad interpretativa y sus extravagantes métodos de ensayo.<<


  



  
    
  


  [3] George Gurdjieff (1877-1949) fue un esoterista armenio que transmitió una polémica doctrina terapéutica tras ejercer de hipnotizador profesional. Entre otros logros, afirmó haber adquirido una serie de conocimientos sobrenaturales a lo largo de sus incansables viajes por Asia central y el Extremo Oriente que le permitieron, según él, «matar a un yak desde una distancia de diez kilómetros» o acumular la suficiente fuerza en el plazo de un día para «hacer dormir a un elefante en sólo cinco minutos». Diversas personalidades prominentes de su tiempo, entre ellas el arquitecto Frank Lloyd Wright, se sintieron seducidos por sus singulares enseñanzas.<<


  



  
    
  


  [4] Nombrado en honor al astrónomo y matemático persa al-Jwārizmī (c. 780-850), un algoritmo es un procedimiento ordenado y finito de operaciones para solucionar un problema.<<


  



  
    
  


  [5] El término alexitimia (tomado de los vocablos griegos a «no», lexis «palabra», y thimos «afectividad») fue acuñado en los años setenta por el psiquiatra norteamericano Meter Sifneos. Se trata de un trastorno neurológico que dificulta la identificación de las emociones propias y, consecuentemente, la imposibilidad para darles una correcta expresión verbal.<<


  



  
    
  


  [6] Phineas P. Gage (1823-1860) fue un capataz de ferrocarriles estadounidense que, tras sufrir un aparatoso accidente laboral en el que una barra de metal de tres centímetros de diámetro le atravesó la mejilla izquierda y salió por la parte superior del cráneo, padeció un repentino cambio de personalidad. Para asombro de sus allegados, Gage pasó de ser un marido fiel y responsable a convertirse en un fanfarrón irreverente que se daba a la bebida y profería blasfemias sin cesar. Tras divorciarse y perder su empleo, fue exhibido como atracción de feria en el P. T. Barnum’s American Museum y acabó sus días trabajando en los Ascensores del Cerro en Valparaíso, Chile.<<


  



  
    
  


  [7] Una «bomba binaria» es un veneno que no deja tras de sí trazas delictivas. Para ello, al sujeto se le inyecta primero un elemento químico (por sí solo inofensivo) que tras entrar en contacto con otro distinto (inocuo para todos excepto para la víctima), le causa un súbito coma irreversible. Al igual que un explosivo, la primera sustancia, por lo general un compuesto de MK-801 y ketamina, necesita de otra distinta (normalmente clorhidrato de fenciclidina) para que ésta actúe como detonador. Una vez aglutinadas, ambas neurotoxinas aumentan la presión craneoencefálica hasta que la víctima cae desvanecida en cuestión de minutos.<<


  



  
    
  


  [8] Por neuroimagen se entiende el conjunto de técnicas y procesos usados para crear imágenes del cuerpo humano o partes de él. Hay dos métodos principales de exploración: las técnicas electromagnéticas, como la electroencefalografía (EEG) y la magnetoencefalografía (MEG), y las técnicas hemodinámicas, como la resonancia magnética funcional (RMf), la tomografía de emisión por positrones (PET) o la tomografía computarizada por emisión de fotón único (SPECT).<<


  



  
    
  


  [9] Al margen de sus particularidades cerebrales, el encéfalo de Einstein merece un capítulo aparte en la historia de la neurología. Tras realizarle la autopsia en la madrugada del 18 de abril de 1955, el patólogo Thomas S. Harvey seccionó su mollera en doscientas láminas, las escondió en un tupperware y se las llevó consigo bajo el brazo. Obsesionado con ellas, durante los siguientes cuarenta años las conservó en la cocina de su domicilio en Kansas dentro de una caja de sidra. No fue hasta la aparición del periodista Michael Paterniti cuando Harvey, arrepentido por el pillaje, decidió devolver las preciadas láminas a la nieta de Einstein en San Francisco. Lamentablemente, otros órganos de su anatomía fueron pasto de una similar fiebre coleccionista post mortem. El doctor Henry Abrams, oftalmólogo personal del genio, le extrajo los ojos y los tuvo también guardados durante casi medio siglo en la caja acorazada de un banco de Filadelfia. Según él, cada vez que los contemplaba sentía una profunda comunión con ellos. Aprovechando la coyuntura, Lexxer compraría asimismo un par de rebanadas del tejido cerebral que habían salido a subasta en una puja privada para millonarios. Probablemente, las lonchas provenían de las reliquias einsteinianas que el científico japonés Kenji Sugimoto había extraído en 1994 de un tarro de formol en casa de Harvey (la peripecia fue grabada por un documental de la BBC titulado Relics: Einstein’s Brain). En el mercado negro, al parecer, también se podían conseguir los lóbulos de sus orejas, el quinto metatarsiano de su pie izquierdo y algunos mechones revueltos de su blanca pelambrera.<<


  



  
    
  


  [10] Unidad de medición neuronal, un vóxel comprende varios millones de neuronas y tiene aproximadamente el volumen cúbico de un grano de arroz.<<


  



  
    
  


  [11] En 1933, el norteamericano Walter E. Dandy (1886-1946) fue el primer neurocirujano en practicar una hemisferectomía (la extracción o inhabilitación de un hemisferio cerebral) a un ser humano. Hombre duro de carácter, al fallecer, la necrológica del Baltimore Sun le describió como un médico brusco dotado con una «lengua tan afilada como su instrumental médico».<<


  



  
    
  


  [12] La Grail Society es un «club de superdotados» al estilo y semejanza de la Civiq Society, la π Society o la Giga Society. A diferencia de ellos, la Grail Society aún no tiene miembros activos, ya que para poder formar parte de su selecta asociación se requiere tener un coeficiente intelectual igual o superior a 200 en la escala Wechsler o 207 en la escala Stanford-Binet.<<


  



  
    
  


  [13] El término noömórfico hace referencia a cualquier ser que ha sido transferido, parcialmente o en su totalidad, a un soporte inorgánico, dando lugar a una forma de inteligencia artificial.<<


  



  
    
  


  [14] Alan Turing (1912-1954) está considerado el Leonardo da Vinci de la computación algorítmica. Precursor de la inteligencia artificial, durante la segunda guerra mundial ayudó a descifrar los códigos criptográficos del Tercer Reich tras averiguar el mecanismo de cifrado rotatorio de la máquina Enigma. Su carrera, sin embargo, quedó truncada posteriormente tras ser acusado de perversión homosexual. En vez de ingresar en prisión prefirió someterse a un tratamiento de inyecciones de estrógenos que presuntamente le dejó impotente, obeso y con dos mamas prominentes colgando del pecho. Al parecer, murió dos años después tras mordisquear una manzana envenenada con cianuro.<<


  



  
    
  


  [15] Término acuñado por el matemático norteamericano Edward Kasner, un googoles un número de una magnitud descomunal: 10 elevado a 100. Para poder hacerse una idea del poder de cálculo del Aleph, basta con poner un simple ejemplo. Si se juntase a todos los habitantes del planeta trabajando sin descanso durante las veinticuatro horas del día para que resolvieran una ecuación algorítmica, lo que al Aleph le costaría una sola hora, a la humanidad le llevaría un milenio entero.<<


  



  
    
  


  [16] Objeto de estudio por numerosos criptógrafos, tanto el Codex Seraphinianus (una bellísima enciclopedia ilustrada) como el manuscrito Voynich (un tratado anónimo de la Edad Media escrito en «voynichés») han suscitado toda índole de teorías, desde las que apuntan a que son herbarios astrológicos hasta las que denuncian que son un simple embuste.<<


  



  
    
  


  [17] Traducido libremente como ¡Despabílate, Finnegan!, en vez de El velatorio de Finnegan o La resurrección de Finnegan, el trabajo de artesanía descodificadora del manuscrito de Foley era un canto a la imaginación morfolingüística. He aquí un breve extracto traducido al español (del Episodio 1, Parte 2): «Para aquellos que conocieron y amaron el aire de santidad del impecable gigantón H. C. Orejosauce a lo largo de su excelsa y prolija existencia vicariafrugal, la mera sugerencia de que era un sabueso husmeaconejos es algo francamente absurdo».<<


  



  
    
  


  [18] Solomon Shereshevski (1886-1958?) fue un periodista ruso que alcanzó gran notoriedad gracias a su prodigiosa memoria, la cual era capaz de relacionar olores, colores y sabores. «Una vez fui a comprar un helado —le confesó al neuropsicólogo Alexander Luria en La mente de un mnemonista—. Caminé hasta la vendedora y le pregunté qué tipo de helados tenía. “Helado de fruta”, me respondió. Pero al hacerlo, utilizó tal tono de voz que una avalancha de carbón y cenizas negras estalló repentinamente de su boca.»<<


  



  
    
  


  [19] Paul Erdös (1913-1996) fue un matemático húngaro extraordinariamente prolífico. Judío errante por antonomasia, viajó de manera itinerante por medio mundo y trabajó en problemas sobre combinatoria, probabilidad, números primos, análisis clásico y teoría de conjuntos. Perseguido por el nazismo y el macartismo con igual vileza, desarrolló una personalidad aún más excéntrica que la del propio Einstein. Entre otras peculiaridades, creó su propio vocabulario idiosincrático. Según él, Dios era el «supremo fascista»; los hombres, «esclavos»; las mujeres, «caudillos», y los niños, «épsilones». Como rúbrica final a su bulliciosa vida quiso que en su epitafio se pudiese leer la siguiente frase: «He dejado por fin de ser un imbécil» (en húngaro: «Végre nem butulok tovább»).<<


  



  
    
  


  [20] Kevin Warwick (1954-) es un ingeniero británico conocido por ser el primer ciborg humano de la historia tras haberse implantado en el brazo izquierdo varios sensores electrónicos. En 1998, un transmisor RFID colocado bajo su piel fue usado como control remoto para accionar diversas luces y puertas. Cuatro años después, logró superarse a sí mismo al conectarse a Internet en la Universidad de Columbia y maniobrar el brazo de un robot que se encontraba en el Reino Unido. Inasequible al desaliento, Warwick ha asegurado que proseguirá con sus experimentos «porque ya no hay forma de que siga siendo un simple humano».<<


  



  
    
  


  [21] En 1976, los neurólogos alemanes Hans Kornhuber y Lüder Deecke descubrieron que existía un retraso de 800 milisegundos entre la actividad cerebral necesaria para mover un dedo cualquiera de la mano y la realización de dicho movimiento. La mera sugerencia de que nuestros actos voluntarios no estaban gobernados de manera consciente puso completamente patas arriba la noción de que el ser humano era libre.<<


  



  
    
  


  [22] Acrónimo de Ouvroir de Littérature Potentielle («Taller de Literatura Potencial»), el grupo OuLiPo fue un movimiento literario fundado en 1960 por los escritores Raymond Queneau y François Le Lionnais en el que se tomaban prestados diversos conceptos matemáticos (tales como la combinatoria, los algoritmos o los fractales) a modo de materia prima creativa. Siguiendo su estela, Foley realizó la hazaña de completar los famosos Cent mille miliards de poèmes de Queneau. Consistente en diez sonetos rimados en los que cada uno de sus versos podía ser reemplazado por el de un soneto distinto, la suma total de poemas combinatorios que se podían generar era de cien billones. Un ser humano hubiera tardado la edad del universo en leerlos. Foley empleó apenas unos minutos en hacerlo.<<


  



  
    
  


  [23] Donald Ervin Knuth (1938) es uno de los principales expertos en ciencias de la computación. Profesor emérito de la Universidad de Stanford. También es conocido por haber escrito 3:16 Bible Texts Illuminated, en el cual examinó las Sagradas Escrituras mediante un «muestreo estratificado aleatorio», y por ofrecer recompensas de 2,56 dólares (es decir, un dólar hexadecimal) a quien encontrase errores en sus libros.<<


  



  
    
  


  [24] Según David Sanger, periodista del New York Times, el presidente Obama puso en marcha una campaña secreta de ciberataques contra el programa nuclear de Irán. En 2010, el virus, bautizado por los expertos en seguridad como Stuxnet, escapó de los centrifugadores de la planta iraní de Natanz y se replicó en miles de ordenadores de Indonesia, India y Estados Unidos aprovechando un fallo en el sistema operativo Windows.<<


  



  
    
  


  [25] Foley Square es un pequeño parque cerca del Civic Center nombrado en honor del político demócrata Thomas F. Foley (1852-1925), que, según sus acérrimos seguidores, había sido antepasado de Conner Foley.<<


  



  
    
  


  [26] Inspirado por el libro Primavera silenciosa de Rachel Carson, Earth First! («¡Primero la Tierra!») es un movimiento ecologista que surgió en 1979 en el suroeste de Estados Unidos.<<


  



  
    
  


  [27] Iniciado en 1993, el proyecto HAARP (Programa de Investigación de Aurora Activa de Alta Frecuencia) es un ambicioso y discutido estudio científico auspiciado por la Universidad de Alaska, la Marina y las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos para «controlar los procesos ionosféricos que pueden cambiar el funcionamiento de las comunicaciones y los sistemas de vigilancia».<<


  



  
    
  


  [28] Hesiquio de Alejandría fue un filólogo alejandrino del siglo V que compiló un voluminoso diccionario de palabras griegas inusuales.<<


  



  
    
  


  [29] Los IXP (Internet Exchange Point) son los lugares donde los diferentes proveedores de servicios de Internet se asocian para conectar sus redes e intercambiar el tráfico de información.<<


  



  
    
  


  [30] Amantes de la criónica, la bioingeniería, la nanomedicina y el mind uploading, los transhumanistas defienden el uso de las nuevas tecnologías con el objeto de crear una raza poshumana que libere al Homo sapiens del sufrimiento, el envejecimiento y la mortandad.<<


  



  
    
  


  [31] Liderada por Shoko Asahara, la secta japonesa Aum Shinrikyō es una organización mística-terrorista que perpetró varios ataques con gas sarín contra la población civil de Tokio en 1994. En la actualidad, la organización se denomina Aleph y venera una amalgama de distintas deidades religiosas, entre ellas Shivá, el dios hindú de la destrucción.<<


  



  
    
  


  [32] Término acuñado por el matemático húngaro-estadounidense John von Neumann (1903-1957), una singularidad tecnológica implica el advenimiento de una inteligencia artificial superhumana que probablemente conduzca a la extinción de la propia raza humana.<<


  



  
    
  


  [33] En la tradición budista, el Samma SamBuddha es un maestro iluminado que se manifiesta en la Tierra cada 32.000 años. El último en hacerlo fue Siddhārtha Gautama.<<


  



  
    
  


  [34] La línea de Wallace es una línea que marca el límite biogeográfico entre los continentes de Asia y Oceanía a lo largo de las islas de Bali, Lombok, Borneo y las islas Célebes. A pesar de la proximidad geográfica y la relativa similitud climática, su fauna y flora son notoriamente distintas a cada margen de la línea divisoria.<<
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